水均益:付出了就要收获 年龄越大，越喜欢回忆过去。 对这样一个历史和宿命般的定律以前我根本就不屑。然而，渐渐地，我发现这 似乎真成了无奈的现实。来不来就会喋喋不休地大谈从前如何如何苦干加巧干、如 何“24小时等你”、如何后半夜翻人家的墙，还有，那个时候又是多么地潇洒，吃 方便面、打“面的”、睡办公桌。当然，还有那每到年根必定要大聚特聚一次的我 们的年会。 至于年会精确的起始年月，它的发起人是谁，我没有权威的资料，只知道在1993 年《东方时空》诞生后的那个兵荒马乱、热火朝天的岁月里，大家都做得很苦，很 累，也很疯狂。不知道从什么时候开始，人们有了一种逻辑：付出了就要收获。收 获节目，收获表扬，收获银子，收获快乐。也不知道为什么，这快乐被那时的人们 定位为一种极简单的方式——释放。于是，就像农民伯伯们一样，大家做出富余的 节目，招呼齐兄弟姐妹，备足盘缠，憋足了一股大闹一场、不醉不休的劲头儿，找 个城边儿的三星级酒店，安营扎寨，拉开了早期年会的序幕。 我参加的第一次这样意义的年会，大约是1994年《焦点时刻》组在西三环边上 的紫玉饭店搞的年会。 那个时候评论部还没有成立，所谓的年会只是各个栏目组自己张罗的聚会。年 会前，通知说要聚会，而且有特别的项目，但仅此而已，其余保密。全组充满着神 秘的气氛，每天就看见几个人在某个角落嘀嘀咕咕（就像现在年会前的景象）。那 次年会的压轴是晚饭后的联欢，主题是抽奖。在那之前，抽奖在社会上已经开始流 行，并不少见。关键是那次抽奖的方式和奖品充满了戏剧色彩，搞笑成分也是登峰 造极（比如，有的奖品是避孕套）。 我那次就被狠狠地“黑了”一次。轮到我时，我抽到了一个真皮的钱包和一个 信封。打开信封，里边有一张纸条，上面写着几行字。按规定（那次的规定必须严 格执行），我必须高声朗读纸条上的内容。纸条上写着：“你得到了一个真皮钱包。 现在，你必须从你自己的口袋里拿出100 元人民币，放进钱包里，然后走到你左边 的第一个女性面前，双手递上这个钱包。同时你必须对她大声说‘对不起，对不起， 钱少了点儿。’” 这就是我印象里的第一次年会。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录