伊丽莎白时代的镜子 到1500年时，欧洲已经出现了350 多部书名中带有镜子的各种书籍。随着15世 纪中叶印刷技术在欧洲的发明，这种书名的数量急剧增长，尤其是在1550至1650年 间，这种书籍的数量骤增。作家赫伯特·格雷伯斯(Herbert Grabes)的作品《可变 的镜子》是研究镜子书目的经典之作。格雷伯斯在书中将镜子称之为“一个文学时 代的最重要的比喻，”尤其是在伊丽莎白时代的英格兰更是如此。 玻璃镜子已经 非常普遍，“镜子”和“玻璃”这两个词甚至可以互相代用。在书名和文学作品中 的镜子比喻根据上下文的不同，有着各种不同的含义。当然有宗教方面的特点比如 《基督教改革的水晶镜子》。其它的作品有告诫政府官员要行为端正的《官员鉴》 （1559年）和猛烈抨击官场弊端的《我们可以从中看到英格兰可怜现状的真正的镜 子或者玻璃》（1556年）。 有些书比如《王子美德和骑士精神》（1578年）是颂扬英雄人物的，《基督教 女性的水晶镜子》（1582年）是一部畅销的道德镜子读物。还有读起来令人激动的 《风情女子之镜》（1582年）。 《水手之镜》（1588年）、《英国士兵之镜》 （1595年）和《数学之镜》 （1587年）是实用指南类读物。还有的书的书名很长， 如《每人健康必读之镜子或者玻璃，可使身体免受疾病困扰》（1531年），和《爱 之镜，它能给人以如此的启迪，使人人都学会爱和生活》 （1555年）。一些译成 了现代英语的类似图书在现代书店的自学自力书架上仍随处可见。 英国讽刺诗人乔治·盖斯科因(George Gascoigne)在1576年出版的《明镜》讽 刺了宫廷生活，赞美了乡村的美德。他写道，“（我镜子里）到底有什么样的怪物 啊？他们的脸有如天使，可是心肠却毒如蛇蝎。” 这些人喜欢从威尼斯进口的新 奇的“水晶” 玻璃镜，而不用盖斯科因喜欢的传统的钢铁镜子。 带有镜子的书名反映了人们的各种观点和态度。《狂人之镜，或者主张疯狂乃 是最优秀品质的佯谬》（1576年）和《母亲、女监护人和少女之镜》（1579年）在 书架上并排摆着。《欢乐与可爱的骄傲之镜》（1583年）读起来可能会令你很惬意。 而读一下1576年翻译的英诺森三世教皇的题目冗长、笔调低沉的论文《人类生活之 镜，明显描述的是，我们是由什么构成的：我们会受到什么样的痛苦：这种生活是 多么的不稳定：我们的目的将是什么》则会令任何读者感到压抑。还有，那些辩论 文章作家的关于破裂镜子的作品则反映了他们游戏人生的观点，如1594年出版的天 主教作品《教皇狡诈之镜》和1587年对剧院的抨击作品《魔鬼之镜：里面清楚地描 述了由演员的表演所引起的众多的邪恶和滔天罪行》。 在通俗剧中，镜子和有关镜子的比喻经常起着重要的作用。威廉·莎士比亚于 1589年至1613年写出的剧本里随处可见有关镜子的诙谐幽默的比喻，其中许多都反 映了他对性格认同、幻觉和现实的关注。在《错误的喜剧》的结尾时，德罗米奥对 他的新相认的孪生兄弟说，“我认为你是我的镜子。从你身上我可以看出我是一个 漂亮的青年。” 在《维洛纳二绅士》里，化装成被太阳灼伤的朱丽叶对另一个没有意识到讽刺 的人物描述自己，“因为她忽略了镜子，/ 而且扔掉了防晒纱巾，/ 风将她脸颊上 的玫瑰花吹干了，/ 将她脸颊上的水仙花掐掉了，/ 现在她变得和我一样黑。” 莎士比亚在这里微妙地讽刺了当时的风气：女性必须皮肤白皙、脸颊红润，必须经 常照镜子来保持这种容貌。愚蠢人对李尔王说，“窈窕淑女从不对着镜子龇牙咧嘴。” 在《十四行诗，六十二》里，莎士比亚随意地考虑着男性自恋癖这种现象。 “我的眼睛里，我的灵魂里以及我身体的所有部分都充满了自恋的罪孽…我认为谁 的脸庞也没有我的美丽漂亮。” 但是接下来，“我的镜子显示出了我，/ 憔悴、 黝黑、颇显苍老。”在诗的最后两句，他解释道，因为他的爱人就是他自己，而他 也全身心地爱着她，所以爱她就像爱他自己一样。 到16世纪末期，镜子已经变得非常普遍，对镜子的象征性比喻也已经非常公式 化，莎士比亚可以做一些巧妙的大逆转幽默，因为他知道观众会喜欢的。语言粗俗 的亨利五世国王在向一位法国公主求婚时说，他“说不出什么美丽的词藻，”但是 他希望她能爱一个“从来不喜欢看镜子里任何东西的家伙…我在对你这个普通士兵 讲话。” 镜子不仅仅是个比喻，有时候还成为舞台上的主题。理查二世被废黜之后要求 照一下镜子。他照镜子时惊奇地发现他和从前一模一样。“还没有深深的皱纹？难 道痛苦/ 这么多次地打击我的脸庞，/ 竟然没有造成深深的伤害？噢阿谀奉承的镜 子，/ 你真能骗我！……是这张脸/ 像太阳一样，让人们眨眼吗？……这张脸上闪 着短暂的光辉，/ 和那种光辉一样短暂的就是这张脸。” 说完这番话之后，理查 国王就把镜子摔了个粉碎。 在莎士比亚戏剧的其他场面，镜子告诉了人们铁的事实。哈姆雷特用他母亲卧 室里的镜子迫使她面对现实。“你坐下，一动不要动；/ 等着我给你倒一杯水/ 从 水中你可以看到你的内心深处。” 这种直白的镜子比喻经常反映人类的死亡。 “能记住死亡就如同你有了面镜子，/ 它告诉我们生命就是一口气，如信赖它那就 错了，”佩里克里斯强调说。 最后，莎士比亚将镜子与大自然作对比，正如哈姆雷特告诉那些江湖艺人要做 的那样。这其中大部分的意思就是与人性作对比。在《一报还一报》里最耐人寻味 的一段话里，莎士比亚笔下的一位性格鲜明的女性剧中人厉声说道： 但是男人啊，骄傲的男人， 穿着有丁点权威标记的服饰， 对确信的东西却又最无知， （他的玻璃似的本质），像一个愤怒的猿人 在苍天面前耍着如此绝妙的把戏 竟使得天使们黯然啜泣。 男人的“玻璃似的本质”就是他在镜子里看到的貌似勇敢但却虚幻和脆弱的形 象，那个在舞台上趾高气扬却又焦虑不安的人物。他照的是一面不完美的镜子，他 认为自己最了解的东西也就是他最无知的东西，那就是他自己的本质特性。他的自 知之明还不如猿类，因为猿类在照镜子时，看到里面有一个同类的摆着姿势的猿， 就愤怒地摆上了姿势。 同时代的其他英国诗人如埃德蒙·斯潘塞、菲利普·锡德尼、塞缪尔·丹尼尔、 约翰·戴维斯、麦克尔·德雷顿、约翰·萨克林、亨利·康斯特布尔、约瑟夫·博 蒙特、乔治·查普曼、富尔克·格雷维尔和约翰·多恩等，用镜子这个比喻来反映 人类的状况，尤其在爱情诗更为普遍，比如在约翰·戴维斯的《爱的挽歌》中： 在你的眼中（我头脑的镜子） 我的眼睛看到了自己，犹如在玻璃镜里一样， 看到了我在灵魂中发现的东西； 因此我在你身上看到了我灵魂的真正形状。 镜子的比喻不仅在英国文学中有。意大利诗人马里诺将这个比喻颠倒了过来。 他说他的爱人如此地美丽，她的脸颊就是一面完美的镜子。 塞万提斯笔下的堂吉诃德将他的理想的淑女比作“明镜光亮的水晶石镜子，在 上面哈一点口气就会玷污其表面。应该把她视为圣物，只许赞美不许摸碰。” 塞 万提斯当然是在模仿意大利诗人彼特拉克的态度；堂吉诃德理想的爱人实际上是个 妓女。 亚伯拉罕·考利扭曲了主题以讽刺浮华的作风：“当一位窈窕淑女向镜子求爱 时，/ 能把那当作真正的爱情么？” 詹姆斯·雪利提醒美丽的女人用镜子来反映 她们内在的价值： 不能容许这些镜子 让她们感到骄傲 但是要将 内在的美与外在的典雅作比较， 让她们的心灵和脸庞一样美丽。 因为昂贵的威尼斯镜子很容易打碎，因此，这些镜子有时候就成了诸如约瑟夫· 博蒙特等诗人的“易坏的腐败标志。” 不过，同一个诗人可以在完全不同的上下文里改变自己对镜子比喻的用法。例 如，博蒙特也写了“永远不出错的镜子……真实的镜子。” 这种真实的镜子和那种“恭维的镜子”迥然不同。所谓“恭维的镜子”就是那 种照起来比人们实际上好看的镜子。这种镜子也许有些凸形，照起来比人们实际上 要瘦些，但是可能的是，这种镜子只不过是质量差的镜子，照镜子时人们看不见皱 纹或者其它的缺点。脸上经常涂抹浓浓的白粉妆的伊丽莎白女王是为了起掩盖作用， 很显然，她一生中大部分时间都用了这种恭维镜子。根据一位传记作家所言，伊丽 莎白在临终前“希望照一照真正的镜子，而真镜子她二十年来从来没有照过，照的 只是为了欺骗她而特制的镜子。镜子拿给她之后，她立即申斥起那些曾大肆奉承过 她的人。” 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录