讨厌的瓦萨大学(7)
      
          “亲爱的坎贝尔女士”信的开头这么写道,“我不得不在这紧要关头再次写信
      给您,请求您批准我的参赛申请,对此我也很惭愧……虽然今年我还辅修了秘书课
      程,但是现在我还不会自己打字。10分钟过去了,我还是没有想好怎么键入一句
      话。”杰奎琳对自己迟到的申请表示歉意,但是她的理由却很充分:杰奎琳将自己
      的文章交给GW学生输入,对方答应周一能够完成,然后在第二天交给杰奎琳。然
      而,这周允许返家,紧接着又有各种聚会、重要的庆典活动,于是她又答应我最迟
      周四给我。“我希望您能接受我的道歉”,信尾写道:“您最诚挚的杰奎琳·布维
      尔。”
      
          然而,才气才是最好的借口。杰奎琳的文章长达20多页,干净的稿纸上别了
      个别针。文章的内容十分精彩,既描写了怀旧时尚,也表达了自己最仰慕、最希望
      见到的三位男士,他们分别是波德莱尔、奥斯卡·王尔德和谢尔盖·达基列夫。
      
          在翻阅了所有的申请材料后,《时尚》杂志社的编辑们开始各抒己见。主编卡
      罗尔·菲利普是最早支持杰奎琳的一位,她给杰奎琳打了个“AAAAAA”的高
      分。“这就是我的选票。我认为,这篇文章是最出色的、印象最深的一篇。当然,
      不可否认的是,每篇文章都很出色,但这篇却最深刻、最打动我。她是位天生的作
      家……惟一令我不安的是,她终究有一天会结婚,然后骑着文中提到的马儿远去。”
      塔梅女士给杰奎琳的评分是B+,她认为:“毫无疑问,我们会考虑这个女孩,她
      视野开阔、笔风流畅,而且非常聪明。”戴夫斯女士则认为:“杰奎琳展示了自己
      的才气,我们认为她有机会获胜,因此应该考虑她参加比赛。”希尔女士对于杰奎
      琳的努力打了A级,发现:“杰奎琳聪明,有着很好的背景,具有很强的时尚洞察
      力。”
      
          卡罗尔·菲利普强烈地感受到杰奎琳很适合,而且能够胜任《时尚》杂志编辑
      这份工作,这就推动了事情往好的一面发展:杰奎琳终于取得了参赛资格。此外,
      卡罗尔还将杰奎琳的文章送给玛格丽特·克莱特和凯特·兰特阅读,获得她们的一
      致好评。然而,由于出版界,尤其是《时尚》这类杂志,总会有着不同的意见。韦
      斯特女士给了杰奎琳B-的分数,她勉强地评价道:“作品有些参差,虽然某些地
      方写得不错。”而格利夫斯女士持反对意见,她想将杰奎琳的写作生涯扼杀于襁褓
      中。她这么评价道:“文章平平,没有亮点。自传写得很无趣,其他的文章完整,
      但是很一般。”
      
          最后,以卡罗尔·菲利普为首的支持派获胜。1951年4月25日,玛丽·
      E·坎贝尔写信告诉杰奎琳:“恭喜你!你进入决赛了!你的作品很出色,获得了
      评委的肯定。”接着,坎贝尔邀请杰奎琳于5月10日前往纽约市会见《时尚》杂
      志的总编埃德娜·伍德曼·蔡斯,参加国际都市俱乐部组织的非正式晚宴,与往届
      的获奖者(如今已成为康狄·纳斯特出版集团的工作人员)共进午餐。
      
          不幸的是,由于期末考试的缘故,杰奎琳不能出席10号的会见聚会。但是坎
      贝尔认为“我们都觉得你的文章最有趣”,于是鼓励杰奎琳前往纽约会见总编。坎
      贝尔考虑是否有可能在下两周内安排杰奎琳飞往纽约,与总编见面,共进午餐或晚
      餐,或者只是见面简单地谈谈。
      
          显而易见,《时尚》杂志对杰奎琳很感兴趣。杰奎琳给他们答复:如果她们方
      便的话,她将于5月3日,即周四前往纽约。就这样,杰奎琳通过“西方联合”,
      开始了与她们的交流,最终决定在莱克星顿大街420号《时尚》杂志办公楼见面,
      时间定在中午。
      
          简单地参观了办公室之后,杰奎琳在玛丽·坎贝尔、卡罗尔·菲利普,以及希
      尔女士的陪同下,她们一起在克莱斯勒大楼的斯考乐福餐厅共进午餐。当时,斯考
      乐福餐厅是年轻职业女性的交流场所。卡罗尔·菲利普后来成为“倩碧”品牌的创
      始人。在她的记忆深处,“杰奎琳是位可爱的甜心女孩,但是当时显得自信不足。”
      
          午餐很简单,三明治和茶。餐后,她们开始谈论自己曾经写过的诗、最近读过
      的新书。从小成长在图森的希尔女士吐露“供职于康狄·纳斯特一直是自己的梦想。”
      分享了她们激动的心情,而且发现她们是如此热爱这份工作,杰奎琳意识到“从事
      杂志发行行业是一份多么让人心动的事业啊”!杰奎琳还没有进一步的打算,不确
      定大学毕业之后会在哪座城市生活,但是当时她正在考虑在华盛顿生活。
      
          “去华盛顿吧。”卡罗尔·菲利普向她建议道,“那儿可是男孩子云集的地方。”
      
          杰奎琳回到“快乐林”家中后,曾给坎贝尔写了一封很长的感谢信,感谢她抽
      空会见自己,并对自己在午餐时留下的不好印象向她道歉。“在见面之后,我反而
      觉得自己胜出的机会不如先前大。”  坎贝尔曾问过杰奎琳以后想从事什么工作,
      并问她是否有问题她们可以帮助她回答。其实,对于一位21岁的职位申请者而言,
      这只是一些最普通不过的面试问题。但是由于紧张和害羞,杰奎琳并没有给出回答,
      而且也没有提出任何问题。后来回想起来,杰奎琳感到有些遗憾,害怕因此失去获
      奖的机会。 
      
      
      
          “我不希望给您留下缺乏感情、对一切提不起兴趣的印象;我也没有奢望自己
      能够获取大奖。”杰奎琳承认道,“其实,我一直知道自己想做什么,但是我却不
      知道如何去争取。我隐约有个梦想,将自己禁锢在某处,专心致志撰写并出版小孩
      丛书,以及关于‘纽约人' 的短小故事。
      
          “回家4天了,”杰奎琳写道,“我一直努力思索‘自己的职业目标' 。现在,
      这个目标已经逐渐清晰,从模糊的想法变成了非常坚定的追求。我希望10年后、
      如果需要的话,甚至20年,我能够成为康狄·纳斯特最出色的编辑。原因有两个
      :爱好当然很多,但是其中任何一个都不够突出,不能使你成为伟大的小说家或者
      画家。然而,新想法又不断地涌现,因此杂志界是最好的从业方向。”
      
          杰奎琳在信中是这样结尾的,如果不能够获奖,那么自己也会很庆幸能够参加
      这次比赛,并希望她们明年能够记得自己。
      
          其实,杰奎琳根本不用担心。1951年3月15日,“快乐林”来了份电报,
      通知杰奎琳说她获得了“巴黎普里克斯大赛”竞赛一等奖。“恭喜!”总编埃德娜·
      伍德曼·蔡斯在电报中这么写道:“奖励是《时尚》杂志每年惯例……欢迎你加入
      《时尚》杂志,成为我们大家庭的一员。”一周半之后,即5月21日,杰奎琳又
      返回莱克星顿大街420号《时尚》杂志办公楼,填写了职位申请资料,并拍了岗
      位照。在申请表上,她申明自己没有加入任何推翻美国政府的组织,只有一辆车子,
      没有房子,也没有任何的商业经验。杰奎琳会打字,但是没有掌握速写技巧;她读
      的最后一本书是《从现在到不朽》;而且她也不喜欢数学和自然科学。
      
          6天之后,杰奎琳的母亲却改变初衷,不希望女儿前往巴黎。虽然整件事情最
      初是由杰奎琳母亲推动的,但是由于女儿过去一年大部分时间都不在家,所以她不
      希望杰奎琳再一次离开。“母亲突然有种很强烈的想法,想让我待在她身边。”杰
      奎琳这么向玛丽·坎贝尔解释道。
      
          然而,杰奎琳仍然很向往《时尚》杂志的那份工作。“我情愿从事自己喜欢的
      工作,也不愿意仅仅有个可以依靠的家。”杰奎琳这么告诉玛丽·坎贝尔,“我想
      明年秋天我会待在家里学习打字,然后1月份搬到纽约。”杰奎琳只好下个赌注,
      希望到时母亲能够调整过来,让自己做想做的事。“好的。”玛丽·坎贝尔在杰奎
      琳信件的边缘写了个边注。
      
          然而事情就这么结束了。杰奎琳希望成为黛安娜·乌里兰的梦想就此破灭。但
      是《时尚》杂志却开始关注杰奎琳。玛丽·坎贝尔给杰奎琳寄来了5月份拍的证件
      照。1952年1月,玛丽·坎贝尔又给杰奎琳写了一封短信,恭喜她与约翰·胡
      赛德(是杰奎琳前任男友)的婚约。
      
          最后所有的一切,随着一张夹在康狄·纳斯特办公备忘录上的两段字的新闻剪
      报而悄悄地结束。“布维尔·肯尼迪婚礼定于9月12日。”于是,至少复印室的
      每个人都知道杰奎琳放弃了《时尚》杂志的工作后的动向如何。
      
      
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)

下一章 回目录