半年考了三次托福
      
          在我多年记者的生涯中,总是本着迎接挑战的精神,尝试在同业竞争中出类拔
      萃。对于外交记者而言,专访友邦总统,应该算是工作成绩单上的A+。因此,我
      悄悄立下目标、默默进行。
      
          我透过各种想得到的管道,我找上了巴拿马驻台湾“大使”孟道撒,没想到他
      大力帮忙,促成我能专访巴雅达雷斯总统。专访完巴雅达雷斯总统,我和孟道撒成
      了莫逆之交,他是我认识的第一个哈佛人。
      
          孟道撒是我所知全世界最骄傲的人。他的曾祖父、祖父和父亲三代都曾任巴拿
      马总统,而他自己在巴拿马则是很成功的职业律师。哈佛法律学位证明他有过人一
      等的头脑,再加上他的家庭背景高人一等,连他自己都承认,骄傲使他不容易交到
      朋友。
      
          人和人之间的相处很微妙,我这位高傲的“大使”朋友却和我相当投缘。我们
      在台北几乎每星期固定在西华饭店二楼的法国餐厅用餐聊天。他告诉我圈中的趣事,
      而我则对他大吐工作上的苦水。我们的结论是,我要离开这个不愉快的环境,而方
      法就是进哈佛。
      
          申请哈佛需要三封推荐信,据说这是申请条件中最关键的一项。哈佛是个有门
      户之见的学术机构,如果有哈佛校友的力荐,绝对是一大助力。而孟道撒“大使”
      自然大方允诺为我推荐。
      
          其实,我对于申请入学并没有信心。我的大学成绩平平,托福考试必须花时间
      准备, 但是长时间的工作令我没有时间去补习托福。我买了十数组模拟考题,利用
      工作中难得的休假日做试题。在学业上,我相信熟能生巧,勤能补拙。
      
          我曾经怀疑自己的能力,我问孟道撒“大使”:“就算我被哈佛录取了,我能
      念毕业吗?”
      
          我对哈佛充满了憧憬与崇拜,对自己却充满疑虑。
      
          孟道撒沉默半晌,空气中有十数秒的静默。
      
          “可以的,因为你够坚持!”
      
          申请哈佛的过程,的确需要一股持久的力量支撑。
      
          我首先需要完成托福测验,才有余力进行其它项目。哈佛规定托福最少要有600
      分的成绩才能申请。我当年去加州念第一个硕士学位时,考的托福成绩早就过了时
      效,势必要重考。英文程度测验对我其实并不困难,只是担心在忙碌的工作中,是
      否还有余力抽空准备。我真希望能免去这道烦人的手续,于是算好时差,在台北时
      间半夜两点钟打电话到哈佛肯尼迪学院询问,接电话的是院长助理。
      
          “我是黄宝慧,从台北打来。我想申请肯尼迪学院公共行政研究课程的入学许
      可。我已经有美国加州圣荷西州立大学,大众传播研究所的硕士学位,是否可以免
      去托福考试的成绩?”
      
          “黄小姐,这个问题,我得询问入学评审委员会,现在无法回复你。”
      
          至少还有希望,我算准了时间,隔天深夜再拨了通电话。
      
          “很抱歉,黄小姐,按照规定,凡是非英语系国家的申请者,都必须考托福。”
      
          “可是,我已经有一个美国大学研究所的硕士学位,难道这还不能证明我的英
      文能力?”
      
          “很抱歉,根据入学申请规定,你还是必须有托福考试成绩。”
      
          好了,这下我知道不能心存侥幸,非得花时间及心力准备了。
      
      
      
          有很多情况事与愿违,因为人很难克服自己的惰性,总有借口允许自己因循怠
      惰。日子一天天过去,原本计划要完成的模拟测验,从来也没追上自己订的进度,
      眼看8 月7 日就有一次托福考试。应考前一天竟然还满心不在乎拖到三更半夜才就
      寝,隔天应试时头痛得力不从心。最可怕的是,这次考试还包括英文作文,我居然
      事先毫不知情,真混!头昏脑胀地考完试,发觉自己已经在台大考区拥挤的教室中
      坐了四个多钟头。真是一场智力、体力、意志力的大考验。
      
          托福成绩要等两个月才有结果。等待是痛苦的,尤其是苦等之后得到的消息并
      不尽如人意。
      
          我心跳加速,颤抖着拆开挂号寄来的托福成绩单,597 分。天啊,差3 分就可
      以过600 分门槛了!真是又恼又恨,就差那3 分,我还得再来一次!朋友一面安慰,
      一面又忍不住教训我:“你看,你毫无准备就能考597 分,其实已经和600 分没有
      差别,学校才不会为这区区3 分而拒绝你。”
      
          “不过你也真该定下心来,看看你,没有一刻静下来准备,这是给你的一次教
      训。”
      
          教训就是再重新经历一次考试的磨难。我开始利用工作之余,按进度做仿真试
      题,休假日也休想玩耍,乖乖去补习班参加模拟考,感受一下现场气氛;当然,也
      焦虑、心虚地企盼哈佛不要为这3 分拒绝我。
      
          10月份的考试到来,这次我已较规律地按照进度执行“应考计划”,心里也较
      为踏实。
      
          人算不如天算,考题比上次还难,真没想到,以我的英文程度竟然有四、五题
      阅读测验没做完,必须用猜的。走出考场时天色已暗,在台大校园的万头攒动中,
      挫败感使我禁不住哭了起来。或许有人觉得好笑,年过30还会为考试不如意而哭泣,
      不过对我来说,英文是我一直自认能够掌握的科目,没想到竟然会做不完考题!看
      来这次600 分无望了,难道我的哈佛梦就此破碎?想着想着,回到家忍不住嚎啕大
      哭。
      
          冷静了一天,我再度重燃斗志,决定用第一次考的597 分托福成绩申请哈佛入
      学许可,并且注明2000年1 月还有一次考试机会。这次的考试成绩将直接寄往哈佛
      的入学评审委员会,以赶上评审截止日期。
      
          我如此要求学校,同时也要求自己,因为我没有退路了,明年1 月的考试,无
      论成绩好坏都会寄给哈佛,成为决定我是否录取的关键,我只好孤注一掷。
      
          过河卒子,只能向前。
      
          2000年1 月,我跨过了哈佛肯尼迪学院的托福门槛。
      
          ( 作者黄宝慧)
      
      
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)

下一章 回目录