是性还是爱(1) 当女大学生闯入爱情王国，也就是说，你第一次发现有个小伙子向你投来含情 脉脉的秋波，于是你产生一种想法，“可能也就是‘他’吧，他未必就是“他”， 你还确定不了——谁知道往后会发生什么事? 但是，即使你还没把他放在心上，但 已产生一种微妙的感觉，有如严冬刚尽送来的一缕和煦的春风，天上洒来犹带余寒 的阳光。有千万个人，就有千万种恋爱。有些人把脚趾浸在爱河里试试温度如何， 逐渐适应水温，有些人却莽撞地一头扎进水中。有些人的恋爱一帆风顺，有些人却 学游泳，不得其法而受凉感冒。 女孩子一生下来就是女性，但并非与生俱来地认识到这一点。突然有一天她们 意识到自己是个女性，而且逐渐适应了生理的变化，有了爱的要求，真正明白了 “女人”的含义，直到此时，她们才真正认识到了爱情。 历史上，中国害怕两件东西：科举、战争。今天的校园文化也惧怕两件东西： 爱情、贫穷。 20世纪下半叶，人类对爱情的恐惧虽没有公开表露，骨子里对它的畏惧，着实 不亚于战争和传染病。从某种程度上说，它与死亡一样可畏。人们在公开场合却讴 歌爱情，以溢美之辞赞美它，而对爱情的表现——两性关系却噤若寒蝉。这就如以 镶花边的裙边遮掩粗糙劣陋的钢琴脚，一如出卖肉体的荡妇化装成修女。知识阶层 一面悲叹性自由，一面推崇它。这种现象在80年代末期达到了登峰造极的地步。大 学生挥动着威廉的书，威廉的著作《性革命》是这样教导人们的：最根本的问题是 必须认识到，性生活不是私事。其实我们在很多时候是迫害爱情，也是好心办事， 鼓吹性爱，把爱情视纯性爱。性自由造成了怎样的后果，没有一个审查社会风化的 人敢于指出，把爱情与性关系割裂开来，只能使爱情的内容空洞、摧毁它。人们需 要满足性欲但却羞于公开宣扬，这样就产生了反常现象：有人诲淫，有人爱读黄色 刊物。伍德·埃伦在他的《性知识大全》一书中有一节“夫妇的不安之‘夜’”。 这是有关性知识教育的袖珍本，作用就与烹调书籍相差无几，书中提到满足性 欲的结果是……衰弱，憔悴。现代的男性无所谓爱情，他吻女人并非出于爱，是为 了摆脱单调的生活。他已不再考虑庸俗与否了。男人不追求爱情，他们只要取乐。 惯于猎色者和淫棍有一套不成文的理论：“如果你不与我睡觉，你就不是解放的女 性! ”所谓的解放就是义务地与男性睡觉，肉体关系的“开放”。女人似乎天生就 该如此。我们与我们的前辈有了大区别? 她们终日想的是盐米酱醋，而陪男人睡觉 也是现代家庭妇女的义务。有人会说，你说哪里话呀，简直一团漆黑啦。 不错，我说的是事情的黑暗的那一面。不过，从来没有人指出这一点。只要我 们看看当今的报刊杂志刊登的文学作品，我们就会发现，二十多年来，我们是怎样 从追求爱情发展到了恐惧爱情、拒绝爱情的。研究者所采访的对象，不管是男是女， 他们都承认害怕爱情，害怕得不敢接受爱情。叶公好龙，由于害怕而拒绝爱情的人 对追求她( 或他) 的人说：“我不爱你”；其实他真正的意思是：“我怕爱你”； “我想爱你，只是……”“因为你太强了，你……”他们怕负家庭责任，怕受累， 只不过他们不公开声明罢了。 人们都有这种看法，妇女对爱情的态度执着、含蓄、深沉、男人却热烈而易变。 伊珍林·萨勒络特写的《女性的表现》一书，论证了生物质的这类区别。男人是好 色者，女人是牺牲品，为了追求女人，男人甜言蜜语，人类与自然界的雄性动物一 样，以炫耀自己取悦异性。女大学生爱读爱情小说，男性喜看色情杂志，大家都是 私下里阅读的。许多女性认为，公开看爱情小说与她们接受的教育，与他们的社会 地位不相称。她们只能偷偷地背着人看。男人与女人在罗曼蒂克方面是否有很大区 别，是不是女人看重感情而男人则不需要感情，仅要肉欲。如果事情真是这样，那 么害怕爱情的应当是男人，而女人则应担心得不到爱情了。 可是，女性从她们个人的经验中得知，“别离开我”不只是女人的悲叹……男 人们也明白，“我不爱你”不只是男人才说的话。我询问过一个唐璜式的男人，为 什么他的感情变幻无常，他说：“我越是喜欢一个女孩子，和她相对时我的举止越 笨拙。我不愿意堕入情网。我怕……我怕的是当我需要爱情时，她会拒绝我。”这 是一种需要柔性而引起的恐惧，爱情与食粮一般重要。今天在西方，男人似乎摆脱 了从前那种对感情的饥饿感。一位腼腆的男人说：“如果我同时爱上了两个姑娘， 我总是宁可追求那个我不怎么爱的。我担心我最爱的那个姑娘会拒绝我，让我失望 ……我怕她抛弃我，怕她对我的爱不如我对她的爱深，如果我没堕入情网，我就不 会不能自拔……”怕被人“吃掉”。一个女大学生说：“我把爱情关系视作人吃人 的关系。人不是被别人吃掉，就是吃掉别人。爱情会使我局促不安，手脚无措。我 沉默寡言，心事重重，没有了主张，受他的摆布……我不但替自己担心，也替他担 心：因为不是他吃了我，就是我吃了他……”W 说：“我害怕爱情的热度会降低。 初恋时，我欢乐、雀跃、惊喜……然后是苦苦地追求，费尽心思……我无法控制自 己的情绪，我忧心忡忡……这就如病了一样。猝不及防地掉进陷阱，滋味总是不好 受。”对于W 来说，爱情关系是慢性的窒息，可导致其中情感走向灭亡。王芳说： “我害怕爱上一个人，因为我缺乏自信，我不相信我可爱……我从未见过我父亲， 我因此而自卑。我想过，如果他不把我当女儿看待，那是因为我不值得疼爱。由于 天性自怯，我总是追求那些有缺陷的男人：已婚的、性格孤癖的、性萎靡的、搞同 性恋的……我通过他们来衡量自己的魅力：如果这些不热衷于追求女性的男人也有 点喜欢我，那就说明我还有点魅力。可是和这些人来往，简直就像入地狱。因此， 我宁可不闹恋爱，免得受罪。”小伙子昌伦认为女大学生分两类，一类长相漂亮但 智力不高，这种女人可以一起睡觉；另一类长相丑陋，但天资聪颖，这类女人该用 来交谈。有一天他勾搭上了一个他原以为很蠢的女大学生，谁知这位初见时腼腆的 女郎却口若悬河，性格活跃，满肚子学问，他惊讶极了。 当他们之间将产生爱情时，她却中断了他们的关系，从此，他不再相信自己的 判断力。小李的情况也一样。他与他不爱的女大学生胡来，却不敢追求他爱的女生 ：可他爱的女生爱上他，他却手足无措，没了主张，以致她不得不离开他。这下子， 他倒觉得轻松了，可他又想念她了……分开了反倒觉得自然，但他又感到孤独难熬。 张平爱上了莲莲，他们俩同居。他对她不忠实，但不敢让她知道，因为她生性好妒。 后来莲莲在他的办公桌下纸篓里发现了他和别人的情书，她一气之下走了。 敏出生时，父母很失望，因为他们想要的是儿子。她很担心父母会遗弃她，因 此很听话、懂事，在学校念书也名列前茅。她怕自己成了家里的累赘，因而严于律 己，讨父母的欢心。她谦恭有礼，尽可能不打忧父母，久而久之，她变得举止拘谨、 谨小慎微、温顺可爱。现在她只能和她并不真正爱的男人生活。她以为生活就意味 着被轻视，被冷落，没有温暖，即使在可能找得到爱情时，她也极力躲避它，总以 为被遗弃是在所难免的。在没有要遗弃她的情况下，她却主动躲避爱情，不习惯接 受别人对她的体贴和温情。 男女之间会产生厌倦的感情，现在的女大学生更是如此。幸好生活中有不少东 西可以排遣人与人之间厌倦之情：电视机、收音机、香烟、车辆……一个人在童年 时何等孤独，到了青年时期，爱情生活又有那么多的风险、挫折。做一个真正的情 人并不像按电钮那么简单，倒不如去赊购新车、新式的彩电。难道在成堆的什么《 ××指南》、《……建议》等指导青年恋爱的书籍中，就没有教人如何热烈地、直 诚地追求爱情的内容吗? 劝告人们要勇于自我牺牲地对待爱情的文章在哪儿? 没有阴谋、圈套，没有私 利的爱情在哪儿? 失恋的人千万不要从埃菲尔铁塔上跳下来，因为大家会笑话你的 姿势。大家会笑话你，但这种笑是苦笑。为什么大家都喜欢看爱情影片? 因为电影 里的爱情都是美好的，没有阴谋诡计。 罗兰·巴尔特给我们写了一本很好的书《恋人絮语》。这本书虽未全部披露人 对爱的恐惧心理，但也可以成为惧怕爱情挫折的人的现代圣经。这本书像字典那样， 以字母顺序排列它的目录。这些目录充满了诗意：沉溺、分离，倾慕、山盟、负心、 苦恼……巴尔特在这本书中开宗明义地指出：“这本书必须考虑到下列情况：今天 人们已不再使用情书。这些信谈到的数千种主题( 谁知道?)，没有人给予它支持。 它不因袭人们常用的词儿，因为人们已不晓得使用这些词汇。他们贬低它，讥笑它， 不但把它从爱情中分割出去，而且把它从科学和艺术中割裂开去。”书的作者敢于 冒天下之大不韪，坦率地而不是打着宣传科学的招牌指出：“这是情人说的话。” 这本书以它惊人的坦诚，赤裸裸地揭开情人在恋爱中的不安和恐惧。通过这本 书，我们可以了解到( 我们不肯承认说过这类情话，但扮演过情人的角色。或不久 即将成为情人或希望做个情人) 原来一位严肃古板的先生也是个情人，甚至也说出 这样情意绵绵的话来! 我们就可以舒心地松一口气，就敢于承认我们的恐惧了。 这本书和我们谈到爱情的独特性：知音难寻、爱的神秘、情话不同于科学用词。 它是没界限的，无尽的……吓人的。情人说：“蠢话往往缺乏逻辑，热烈、疯狂、 爱情占据你的心头时，你无法考虑其它的事——其他你原先那么想干的事。既然是 爱，那么你只能是爱一个人，你就要放弃其他人，其中也许包括很好的人……因此， 在爱情中既有所得，又有所失。再说爱情的狂热吧? 忽视了工作、家庭、祖国，什 么也不存在了。从个人前途来说，我失去了地位。不去赴约的爱情即等于失恋。而 生活在现代的青年，这要浪费多少时间? 今天我们缺少谈情说爱的时间。还有彼此 的分歧、缺点哩! 我原以为他很完美，后来发现了他的缺点，我很失望，我必须容 忍他的缺陷和短处。更糟的是被遗弃的痛苦，它留下回忆，旧痛未愈又添新愁。爱 情包含痛苦，我到底爱谁? 爱他还是爱我自己。我爱的仅仅是性欲：可怕空虚。爱 情意味着自我牺牲，考虑他的时候多于考虑自己，甚至忘了自己。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录