第三章 袁武于东北师大毕业后的较长一段时间内，中国画坛曾被驰骛以逐的“新”字 所困惑。西方抽象派、印象派、野兽派、立体派、达达主义的抄袭品和复制品，像 新潮服装一样，成为任人抢注的“商标”。庄严的国画圣殿，甚至被某些嬉皮士的 恶作剧，搞得一片溷浊。 智者总能从他人的盲从与愚蠢中获得启迪。面对喧哗与躁动的所谓新美术思潮， 袁武就是一个冷静而善于思考的智者。他知道，天变、地变、时变、人变，陈陈相 因的国画审美模式，早已造成了人们的视觉疲劳，更无法满足当代人扩张了的审美 意识与需求。当代国画，再也不能只充当传统的摹本和奴隶。然而，创新者首先应 是继承者。传统是个文化链，环环相扣，要想不在任何一个链环上被绞死，必须先 走进传统，才能挣脱前人的绳墨。照抄西方并不比模仿传统高明。拼贴西方现代派 的图形，难以“借壳上市”；剪裁古人的衣冠，也难以冒充士大夫……曾各领风骚 三五天的画坛“新派”，鄙弃绘画的基本原则，缺乏造型能力，对具象规律不掌握， 对形式美无体会，一开笔就“变形”的他们，无论如何也无法抵近周昉的丰腴，陈 老莲的狂怪，更不要说去领略八大笔墨的魔境了。时过二十年后的今天，当年画坛 的“弄潮儿”终因缺乏学术界和社会公认的作品，大都已销声匿迹；而心存弘毅、 才思积厚的袁武，却在不懈地探求中脱颖而出，成为被美术界所瞩目的一颗新星。 袁武认为，画家首先必须具备高超的画技。他到军艺执教后，反反复复告诫学 员们：“写生是任何画家都不能绕过去的一条路。水墨人物写生，一是要解决素描 范畴中的造型问题，二是要熟习中国画的用线问题”。业高之师，挥豪可范。袁武 在水墨人物写生中，以线条运用为主，能自如地把握理性形准与感性形准的关系， 神韵表现重于形似追求，他既会把描写对象那些与众相同的部分一一弱化，又总能 将其神形中最强烈的部分一下抓住，并加以强化，甚至强化到既令人惊愕又会心赞 许的地步。 在教学中，袁武曾提出令美术评论界击节称赏的一句话：“写生名日画形象， 实为画感觉。”我以为，“画感觉”一语，直抵绘画艺术的堂奥，实为不刊之论。 感觉，飘忽于天地之间，匿藏干身心之内。它忽焉近在睫前，忽焉远在天边，既是 物质的存在，又是精神的本体，更是古往今来一切艺术家不可或缺的心灵光照。同 是花香鸟语，既可以是谢灵运的“灼灼桃悦色，飞飞燕弄声”，又可以是杜甫的 “感时花溅泪，恨别鸟惊心”。天地物象，一经主观心境的掺和，便成了艺术家的 “情态场”，艺术正是有了这种“情化”的再现，才将一个世界变成了艺术家们各 自的世界。 在带领学生写生时，袁武强调：“写生，要注重一个‘生’字。所谓生，既是 陌生的，又是不确定的，具有偶然性，现在性。”袁武将这种一次次遭遇的“陌生”， 视为作画既可避“俗”，又能避“熟”的不二法门。 袁武将写生当作一种艺术自律，甚至是自我强制的行为。在读大学和研究生期 间，他钟情写生，自不待言；到军艺执教后，他仍将写生当作训练敏锐感觉的利器。 每年，他都要抽出一个多月的时间，带领学生们或走军营进哨所，或钻山寨驻渔村。 已是名家的他，仍和学子们一样，风餐露饮，去捕捉生活中美的因子。多少年下来， 袁武北上南下，东寻西觅，足迹几乎踏遍整个中国。他的写生稿，盈箱累箧，数以 万计。仅从袁武已出版的《课堂写生系列》、《战士写生系列》的画稿中，我们不 难看出，他的水墨写生，已具备创作品质，无疑也是他进行大型主题性创时，可信 手拈来的“小样”。这些写生稿，也是对他“画感觉”一语的最好诠释。画感觉， 就是画在刹那间体悟出的美。刹那不可重复，刹那不可坐失。追寻刹那、把握刹那、 凝固刹那，是画家的本分。灵感从不拜访懒惰的客人，正是被一般人所视之不见、 搏之不得的刹那，从一个方面成全了袁武的艺术。 一个画家的艺术生命，不应像应时而生的花草，一朝灿烂，转瞬而枯，而应像 参天之树，随着岁月的增加，枝叶愈茂，果实愈多。在探究袁武的艺术之树何以硕 果累累时，我发现，他是通过读书，来滋养和培植他的艺术之根的。据我所知，袁 武在读大学时，就按照《中国文学史》、《世界文学史》所胪列出的经典书目，去 进行有计划有系统地赏读，以“饿补”他青少年时因家贫和“文革”所造成的知识 的“先天不足”。二十余年来，他坚持读书，一以贯之。我到军艺的十余年中，每 当中国作协举办的各种文学评奖揭晓后，他总是让我托人将获奖作品乃至入围的篇 什，一一购全。他读书的涉猎面颇广，人文、历史、哲学、民俗、风物，以及现代 派和一些有争议的著作，他有选择地找来，或略翻或精读。执教之余，他将三分之 二的时间用以读书，三分之一才用来作画。读书，使袁武不断进行着灵魂的深呼吸 ；读书，也成了他开启思维、智慧和灵感的钥匙。 水墨写生，奠定了袁武再现生活的“基厚”；大量读书，又筑就了他艺术品味 的“台高”。这可从他的古典人物系列画作里，得以印证。 袁武在读中国古典名著和诗词歌赋时，于散发着墨香的书页里，竟发现了那么 多有着七情六欲、坦然奔驰的灵魂。他们或长啸或低吟或悱恻或缠绵或欢悦或悲伤， 都以难于抵御的迷人与鲜活，征服着他。驱使他吮墨挥豪，借历史人物之杯斝，以 浇心中之块垒。袁武的古典人物，多写前贤先哲、文雄诗豪、山林隐士，亦偶涉才 女粉黛。诞生于宋代士大夫襟怀中的文人画，历经了千百年来的不断复述，其审美 因子几被榨干，且当今华人圈内的众多画家，仍乐此不疲。谁想要在这一领域有些 许的创新与突破，当是戛戛其难。然袁武却敢棋胜一着，箭较一镞，“于无佛处称 尊”，创造出了一批独出机杼的古典人物画。 袁武于1992年绘制的、获加拿大首届枫叶杯国际水墨画金牌的《天籁》，是他 古典人物画的代表作之一。此画为竖幅巨制，望上去，重崖沓嶂，天高地迥；直挂 云端的飞瀑如一道长长的白练，从天际飘柔而来。那水波不兴、静若处子的天池， 被安放在翠峰如屏的山顶一侧，该是上苍用最原始、最纯净的泪珠汇成。高山之下， 一若神仙中人的长者，坐在水澹生烟的深潭边，悠然抚琴。正所谓“碧山本岑寂， 素琴何清幽”，亦可称“弹虽在指声在意，听不以耳而以心”。《天籁》为我们营 造了一个能使人生梦幻得以贮放的人间仙苑，读来令人五内疏瀹，精神澡雪。诗人 之作发自天籁者为上，画家亦然。 有着诗家气质的袁武，常写构图不一样的《观鹅图》。两片蕉叶下，几竿青竹 旁，那高士观鹅时的心闲神安，那鹅群的逍遥自在，无不在疏旷和清逸里，透出自 然真醇之气。袁武还喜写画面不同的长卷《闲居图》。古树之下，青石之旁，那忘 怀得失、无忧无虑的长者们或三五对坐，细啜香茗；或兀自把盏，浅酌薄酒；就连 烹茶的童子，也显得神态怡然。画面上的人物，无一不处在一种大惬意、大从容、 大安闲中。那看似松散却错落有致的画面，更能传递出古人那种“山静似太古”、 “心向白云闲”的文化意绪。我每观赏袁武的“观鹅”、“闲居”类的画作，仿佛 走进一片能让浮躁的心灵得以小憩的净土。 “画贵有静气”，虽为山水画大师黄宾虹的五字诀，却绝对是衡量一切中国画 的关键。当商品经济的大潮摇晃着八尺画案时，某些也写古典人物，却行色匆匆地 将画作送至画廊和企业兜售的画家，是很难走近古代高人雅士那澹逸、淡泊、旷达 的心境的。在我所接触的画家中，像袁武那样不被物质化情绪所干扰者，已不多见。 对艺术有着近乎宗教般虔诚的袁武，以艺术追求涤烦襟，破孤闷，释躁心。“心斋” 使袁武的心灵几近宁帖之境。正是这种宁帖，才使他的画面获得了“静气”。 袁武深谙艺术“有为而有所不为”的道理。从他的古典人物画中，我们看到， 他不再以人物形象真实的质量感取胜，也不仅仅是“以形传神”。他不以古人也不 以当今画家的视网膜看古人，而在与古人心灵的契合与神会中，将自己深有体悟的 情感传递出来。 我推崇袁武的《老子出关》。在我赏画的有限范围内，还没见谁人这般写《老 子出关》的。画面上，那用墨团堆积起来的牛，稳稳地站立在那用线反复勾出来的 原野上。身着素衣的老子，像寿星，似村翁，飘然斜坐于牛背，显得质朴而无华。 我读此画时的强烈感受是：只有这漆黑如山的牛，才能驮得起以大盈若冲之性、演 天地辩证之说的旷世哲人，才能载得动一个至大至博、包容天地万物的巨大灵魂。 袁武也写枕石梦蝶的庄周，心芳志洁的屈原，内圣外王的孔子，面壁参禅的达 摩，斫妖刺鬼的钟馗，寄情田园的陶潜，举杯邀月的苏轼……还写在落目的余晖里、 满怀离愁别绪的蔡文姬，于雨打芭蕉中、低吟“绿肥红瘦”的李清照……这些被历 代画家不断复述的人物，一经袁武之手，便摄髓传情，自立高格。他那奇特的构图， 尤其是高士哲人那被他强化了的“绿脸大颌”，甚至动摇了人们约定俗成的审美经 验，给人们带来了一种新的视觉刺激。从袁武的这批画作中不难看出，古代文人画 的象征性、寄寓性、隐喻性、抒情性及纯化了的笔墨成就，已在他这里得以延伸， 形成了他独立不羁的个性化艺术取向。 袁武不仅善于以含蓄的笔墨去抒发古人之清朗、隽永、恬淡的情怀，驾驭那些 悲壮、沉雄而恢弘的场面，更是他的强项。《观沧海》是袁武宽银幕式的巨制。画 幅上，内着素衣、外披红袍的曹孟德，站立于峭岩之上；其身边一身裹银甲的猛士， 紧勒着魏武那乌亮的“怒行追疾风，忽忽跨九州”的坐骑。目极狂涛暴骇、涌浪腾 惊、其深不测、其广无臬的沧海，志存云表、恩凌八荒的魏武，诗思犹如天岸马。 赏读此图，我们焉能不顿生羡巨鲸之迢遥、仰大鹏之远遨的豪迈。 《垓下歌图》，是袁武凭借古代大战场，演绎人性大宇宙的鸿篇巨制。“力拔 山兮气盖世”的项羽，矗立于画面中间，右边是他“悲鸣思长道，可堪托死生”的 乌骓马，左边是“身为天下艳，心乃女中郎”的虞姬。三个物象，互不顾盼，各自 孤寂地伫立在草地上，整个画面呈现出一片大沉静。战场上，人类的各种情愫，总 会在个体生命的最后一页里汇聚。袁武似乎要把人生的一切情感密码，都隐匿在这 大沉静之中。我们可以想象：刚刚过去的鏖战是何等惨烈，在四面楚歌里即将诀别 人生的项羽和虞姬，斯时的感情又是多么沉重与复杂。那沉迷不醒的眷恋之情，那 不堪回首的感慨之情、那令人肠断的凄楚之情、那复杂的不可言喻的各种情感，都 会一股脑儿地向他们涌来。我们也可以想象：一代佳人，是怎样在剑锋铮铮里写下 了侠骨义胆；没能主宰历史的盖世霸主，又是怎样以他的本体生命，将五尺刚化作 了绕指柔，并以一个大写“人”的身份，走进了那“生当作人杰，死亦为鬼雄”的 千古诗篇…… 因了袁武人物画的声名鹊起，致使仿而效之者颇众。然略有赏画经验的人，只 消将袁画与他图稍做比较，其中知识的深与浅，趣味的雅与俗，思维的文与野，动 机的纯与杂，遂一目了然。一个胸无诗书，朝学执笔，暮想成名的人，只能袭袁画 之皮相，徒获笑于天下士林而已。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录