第一章 公元前141 年，做了十六年皇帝，完成文景之治的汉景帝刘启死，刘彻即位， 这就是常常被人们说到的汉武帝。 汉武帝刘彻在位五十四年，他继承了汉高祖以来七十多年休养生息的财富，对 内“罢黜百家，独尊儒术”，奠定了中央集权专制制度的意识形态基础。影响所及， 垂两千年不绝，对外开疆拓土，声威远被于西域三十六国。最盛时，可能到达过今 日之里海地区，治下臣民凡六千万，恰足与同时代的罗马帝国相比拟。 汉武帝刘彻是景帝的第九个儿子。他能够登上皇位，有一段相当曲折离奇的过 程。 刘彻的外祖母，名叫臧儿，是汉初燕王臧荼的孙女，嫁给槐里王仲为妻，生了 两个女儿。大女儿本来已经嫁给了金王孙，后来，有人给她算了一卦，说是她的两 个女儿都有贵相。于是，这位老太太臧儿又不由分说，把女儿从金王孙那儿夺了回 来。金王孙当然气不过，准备与她打官司。臧儿也挺绝，她立刻把这个女儿送进了 太子宫里，成了太子刘启的夫人。这一来金王孙没脾气了。王夫人得到刘启的宠爱， 很快生下了刘彻。据这位王夫人自己介绍，她怀刘彻时，曾经梦见太阳钻进了自己 的怀里。因此，刘彻深得景帝的喜爱。 景帝即位后，立长子刘荣为太子。刘荣的生母是栗夫人。当时，景帝的姐姐长 公主刘嫖想把自己的女儿嫁给太子刘荣，却在栗夫人那儿碰了个钉子。一个重要原 因是长公主经常把后宫其他的美人推荐给景帝，令栗夫人耿耿于怀。长公主一气之 下，便转过来要把女儿嫁给刘彻，王夫人则相当痛快，立刻表示同意。于是，发生 了这样一个故事：有一天，长公主将六岁的刘彻抱在怀里，问他：“彻儿想不想要 媳妇儿？” 刘彻回答：“想要。” 长公主将身边的宫女挨个指给刘彻，问他要哪一个。刘彻一个也不要。最后长 公主指着自己的女儿阿娇问刘彻：“阿娇好不好？” 刘彻笑嘻嘻地说：“阿娇好。如果阿娇能给我做媳妇儿，我一定盖一座金屋子 给阿娇住。” 这就是金屋藏娇的故事。就此，王夫人与长公主结成了统一战线，共同对付栗 夫人。这位长公主八面来风，很能折腾事儿，又与弟弟汉景帝的关系挺不错。于是， 她经常有意无意地在景帝面前挤对栗夫人，夸奖王夫人美丽贤惠，夸奖刘彻懂事儿， 使景帝一点一点觉得栗夫人和刘荣越来越不称心。 从历史记载上判断，这位栗夫人可能是位忌妒心较强且颇有个性的女子，由于 儿子被立为太子，也就大约表现得相当骄横，以至于有时在景帝面前也鼻子不是鼻 子脸不是脸地闹意气。 有一天，景帝患了病，将栗夫人叫来，拜托她在自己死后，善待其他的儿子与 嫔妃。谁知，栗夫人不受托，还说了一些很难听的话。这使景帝又惊又怒。他不由 得想起高祖刘邦死去不久，吕后诛杀诸皇子，荼毒后宫与戚夫人的往事。于是，皇 帝心中很不愉快。 刘彻的母亲王夫人知道皇帝开始讨厌栗夫人之后，就悄悄让人撺掇大行，向皇 帝请求册封栗夫人为皇后。大行是当时负责礼宾接待事宜的官职，后世改称大鸿胪， 职责类似今天的外交部礼宾司司长。这位懵懵懂懂的礼宾官不知厉害，居然真的去 做了这件很危险却也很可能赚来富贵的事情。结果，皇帝闻言大怒，骂道：“这种 事情难道也是你该过问的吗？”立即下令将这位大行砍头示众。并很快下令：将太 子刘荣废为临江王，半年后，立王夫人为皇后，立刘彻为太子。不久，临江王刘荣 自杀，栗夫人也活活气死了。 这一年，刘彻七岁。时为公元前150 年冬。 十年后，景帝死，刘彻即位，为汉武帝。时为公元前141 年。这一年，刘彻十 六岁。他很快便用自己的行动表明：他实在不愧为那位阴毒狠辣母亲的儿子。 说起来，在中国的所有皇帝里面，汉武帝刘彻应该算是运气最好的一位了。不 光是他奇特地顶替同父异母哥哥当上了皇帝，还因为他的祖先们为他创下了一份极 好的家业。据史书记载，经过从刘邦到文景之治这四代汉家皇帝的节衣缩食，不但 老百姓家有余粮，皇家的粮食仓库里，也堆满了粮食，以至于仓库里堆不下，露天 堆在院子里，很多已经霉得不能吃了；皇家的钱库里，则堆满了金银与钱币，以至 于用来穿铜钱的绳子都朽烂了。 可以想见，任何人碰上这样的好运气，日子都会过得相当惬意相当舒服相当飘 飘然而随心所欲。我们的一代英主汉武帝刘彻就处在这种状态之中长达半个世纪。 小皇帝刘彻喜欢儒家学说。当上皇帝没几天，就任命同样好儒的舅舅窦婴为宰 相，任命他的另一个舅舅——王夫人同母异父的哥哥田蚧为太尉，相当于今天的三 军参谋长联席会议主席。这两位舅舅又推荐了两个儒生：一个叫赵绾，担任御史大 夫，当时这个职位的权力很大，除了协助宰相处理中央行政事务外，还有权监督全 国各地的行政、军事、财政等，其地位相当于今天主管司法监察的副首相；另一个 叫王臧，担任郎中令，这也是一个要害职位。 这两位一上任，就撺掇小皇帝议建明堂以朝诸侯、巡狩、改历和服色。这还不 算，赵绾还希望皇帝今后不要再向窦太后汇报工作，以免受老太太的影响。这可就 惹出了大麻烦。 应该说，这几个人要做的事情并没有特别不得了的东西。问题是他们碰到的窦 太后可不是个一般的老太太。她是文景之治中那位汉文帝刘恒的正宫夫人，汉景帝 刘启的亲生母亲，汉武帝刘彻的亲奶奶。 这位老太太身经四个朝代：青年时代伴随自己的丈夫刘恒度过了吕后乱政之际 的危难，亲眼看到丈夫怎样当上皇帝并开创了文景之治的盛世；那时，她自己节衣 缩食，穿粗布衣服，吃简单饭菜，甚至在社会已经相当富庶，一般老百姓都开始穿 戴绫罗绸缎时，她还在皇帝丈夫的要求下，率领后宫妃嫔只能穿布衣短裙，上面连 一朵花也不能绣，特别俭朴。由此，赢得了人们相当广泛的尊敬。 中年之后，这位老太太又跟着自己的儿子汉景帝刘启经历了错杀晁错、最终平 息七国之乱、逼死一代名将周亚夫的大风大浪。 在老太太看来，文景之治时的国泰民安，是文景两代君臣，历时四十多年，奉 行无为而治、与民休息的黄老之术才达到的。从史迹上判断，这也的确是事实。因 此，老太太笃信并极为喜欢黄老之术，讨厌夸夸其谈假模假式的儒家之术。 还是景帝在世时，有一个儒生博士官袁固知道皇太后喜欢读《老子》等道家的 书，就对皇太后说：“这是奴仆书，不值一读。” 老太太很恼火，回敬他说：“你读的儒家书是罪犯的书。” 于是，两个人你一句我一句，话不投机，吵起来了。老太太急了，下令博士去 与一头野猪决斗。汉景帝挺替自己的母亲难为情，觉得这是学术之争，争不过伶牙 俐齿又倔头倔脑的书生，就让人家去和野猪决斗有点过分；可是又不敢违背母亲的 意愿。于是就自己跑去为博士仔细挑选了一把利剑。谁知，这个博士不光会读书， 还会剑术，上去几个回合下来，就把野猪刺死了。老太太这才饶了这个儒生。 如今，身经四朝的老太太已经是太皇太后，成了皇家的一个象征了。眼看着还 是个半大小子的孙子被一帮子儒生鼓动着胡来，又要开工程，又要改革礼仪服饰制 度，还明摆着想要自己靠边休息，心中不禁既痛且怒，就把手下人私下里收集到的 这帮人徇私营利的证据，一股脑摊到了小皇帝的面前，责备小皇帝用人不当。小皇 帝傻了，只好罢免了两个舅舅，又把赵绾和王臧抓进监狱，并废止了他们建议要做 的那些事儿。这两个儒生自认为是有身份的人，不能受辱，就在监狱里自杀了。 此后，小皇帝大概有些意兴阑珊。于是，很喜欢跑到皇宫外面去玩儿，就是所 谓微服冶游。他常常与身边善于骑马射箭的人约好，自称平阳侯，在夜里溜出去。 天亮后，这帮家伙在南山之下驰马打猎，而且在农民的麦田里奔腾驰骋，惹得老百 姓追在后面呼号怒骂，并且报了官。当地的地方官搞不懂怎么回事，下令追捕这帮 人。后来，他手下的一个家伙把皇帝专用的东西展示给地方官看，才算不了了之。 司马迁在《史记》中记载说，有一次，他们半夜微行，到一家旅舍投宿，向老 板要饮料喝。老板怀疑他们是盗匪奸人，没好气地说：“没有饮料，有尿，要不要？” 然后，老板悄悄招来一帮小伙子，准备收拾他们。老板娘很有眼力，觉得这位客人 的相貌气度不像凡人，对老板说：“这客人不是普通人，带着武器又有防备，你不 要乱来。”老板不听。老板娘就给老板灌酒，把他灌得烂醉后绑了起来。那帮被叫 来帮忙的小伙子们不知道怎么回事，纷纷回家睡觉去了。 老板娘赶快杀了只老母鸡，炖汤烧菜给小皇帝们吃。 第二天，小皇帝回到宫里，把老板娘召来，赏给她金千斤。大约相当于今天的 两百多万人民币。还把她老公封为羽林郎，就是皇家近卫军军官。 小皇帝最为成功的一次出行，发生在当了皇帝的第三年。那一次，他路过并拜 访他的姐姐平阳公主家。 当时，他的皇后是陈皇后，就是那位准备金屋藏娇的陈阿娇。长公主刘嫖帮助 他击败同父异母哥哥当了太子后，阿娇为太子妃；即位为皇帝后，阿娇被立为皇后。 没想到，阿娇当上皇后之后，仗着母亲的拥立大功，变得脾气很大，不许小皇帝接 触其他的女人，她自己又迟迟不能生育。史书记载说，为此，皇后费尽心机，花了 相当于今天一千多万元人民币求医问药，还是没有效果。于是，小皇帝开始疏远阿 娇皇后。 刘彻的姐姐平阳公主知道这个情形后，很用心地搜罗了一批年轻貌美、能歌善 舞的女孩子加以培训。这次，小皇帝到她家来，平阳公主就让这批歌女出来献艺。 结果，小皇帝在满园春色中，看中了一个叫卫子夫的女孩子。从此，这位卫子夫平 步青云，从一个身份卑贱的歌女一步步走上了大汉天子皇后的宝座，演出了汉家宫 阙中极为扣人心弦的一出悲喜剧。并由此衍生出了中国历史上赫赫有名的军事家卫 青、霍去病的故事。此为后话。 平阳公主看到弟弟喜欢卫子夫，就很大方地把这个歌女送给了弟弟。小皇帝如 获至宝，把她带回宫中，宠爱有加。从此，便很少再到陈皇后阿娇那儿去了。长公 主刘嫖知道这件事情后，很不高兴，可又没有办法，就把卫子夫同母异父弟弟卫青 抓起来，预备杀掉。这个卫青是卫子夫母亲的一个私生子，当时也在平阳公主府上， 做公主驾车牵马的奴仆。他的朋友公孙敖知道长公主要杀他的消息后，约了几个人， 偷偷溜进去把他救出来，并送到小皇帝刘彻那儿去了。此时，刘彻与卫子夫情意正 浓，加上卫青高大魁梧，仪表堂堂，刘彻挺喜欢他，封他为一座宫殿的主管，并兼 自己的贴身侍卫。几天之内的赏赐累计达到金千斤，相当于两百多万人民币。 阿娇当然不甘心。她几次找机会想要毒死卫子夫，都因为刘彻已经在提防她而 没有成功。一般说来，人一气急败坏，就可能乱了方寸，乱了方寸，就可能做糊涂 事。阿娇就是这样。情急之下，她请来一位叫楚服的著名女气功大师，到宫中来行 巫蛊之术，就是做一个木头人，在上面刻上卫子夫的名字，天天对着它发功念咒， 据说，这就可以将卫子夫弄死。于是两人就这样开始忙开了。 谁知，没过多久，卫子夫还好好的没怎么样，她们的事情却败露了，被人报告 给了皇帝。刘彻下令捉拿楚服，并彻查严办。结果，连楚服带她的徒弟，加上牵连 进来的宫女、内侍三百多人被逮捕，并统统被开刀问斩。 这就是汉武帝刘彻在位期间的第一次巫蛊事件。这次事件，导致宫廷内外三百 多人死亡，皇后被废。 而第二次巫蛊事件，比这一次严重了许多，导致长安城里十几万人死亡、太子 被杀、皇后自杀的可怕后果。这是后话，我们在下面再谈。 这一次，汉武帝一翻脸，把陈皇后阿娇吓坏了。好在刘彻念在金屋藏娇的情分 上，只是将她皇后的名分废黜，把她迁往长门宫居住而已，没有再为难她。汉武帝 刘彻答应她的母亲长公主，不改变阿娇的待遇。 阿娇十分悔恨。她知道汉武帝很欣赏司马相如的文章，于是，派人去请司马相 如帮忙。这时，为了茂陵的一个女子，司马相如和卓文君之间也刚刚度过一场爱情 危机：卓文君的一篇《白头吟》，唤回了司马相如的情义。一时间传为佳话。 阿娇赠送给司马相如一百金，请他帮自己也作一篇能唤回汉武帝感情的文章。 司马相如为她写了一篇挺动感情的赋，叫《长门赋》。阿娇让宫女们背熟传诵，希 望能够传到刘彻耳朵里去。可惜，没多久，卫子夫为汉武帝刘彻生下了第一个儿子 刘据；赶巧，此时卫青又在抗击匈奴的战争中打了一个大胜仗。刘彻就此机会，将 卫子夫立为皇后，把刘据立为太子。并再也没有回到阿娇那儿去了。 这时，窦太皇太后死去几年了，已经没有人能够帮助阿娇；也没有人能够限制 汉武帝刘彻做他想做的任何事情了。 考察汉武帝刘彻一生的事业，大致可以从下列三个方面着手：一是他对内政事 务的处理；二是他对外部征伐与外交事务的处理；三是他作为皇帝对个人与皇室事 务的处理。 综合说来，按照历史学家黄仁宇的判断，“汉武帝刘彻不可能一眼看穿自己在 历史上的作为的真意。”这可能是一句很贴切的形容。原因是，即便在今天。用我 们现代人的眼光来看，也很难洞察他在两千年前的那些作为的全部意义。 我们只能说：这位所谓雄才大略的汉武帝刘彻，在个人品性上，极度凶残暴虐 ；在处理国家事务时，完全以他的自我为中心。他所做的一切，几乎都是把好事和 坏事掺和到了一起，甚至就是在上述的三个方面，也是你中有我，我中有你，使我 们差不多完全无法作出“好”抑或“坏”的泾渭分明的判断。 或许，只有这样，才构成了他的所谓雄才大略？ 窦太后是在汉武帝刘彻当上皇帝的第六个年头死去的。老太太的死，大约使汉 武帝刘彻有了一种解放了的感觉。从此以后，再也没有人能够对刘彻的行为作出任 何约束了。 窦太后死去的第二年，刘彻就将年号改为元光元年。从此，中国改变了以帝王 在位年份表达时间的制度，开始用年号记录时间的推移。随后，很快与董仲舒们确 立了“罢黜百家，独尊儒术”的帝国意识形态。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录