第四章 在杰奇达家具有限公司采访时，我发现打工青年曾辉，也有自己心中的“那一 天”…… 在杰奇达家具有限公司职工宿舍区，低着头走进曾辉那间低矮的、只有五六平 米的住处，我见墙壁糊着的报纸上，用碳水笔写着一些励志的短句：“从眼前的每 一件小事做起”、“做生活的强者”、“提高自身素质，改善生活质量”、“人的 最大敌人是自己”…… 我问曾辉：“墙上这些都是你写的？” 曾辉点了点头，“平日读书时，读到一些自己喜欢的名句，就把它摘抄下来。” “为什么要把它写在墙上？” “写在墙上每天都可以看到。” 出生在湖南耒阳县源江村的曾辉，打从记事起，父母就到广州做小生意去了， 他和妹妹成了留守儿童，跟着爷爷奶奶生活。 上小学的时候，他特别想父母，一想就一个人闷在那里，跟谁都不说话。 平日，父母十天半个月才来一次电话，每次接到电话，曾辉有好多好多的话想 说，可又不知道从哪说起，便抱着话筒直哭；而父母永远是那几句话：“好好学习， 不能调皮哦！” 曾辉和他妹妹最盼的是春节，过春节父母就可以回家了，还会给他们买衣服， 带好吃的。可刚过了元宵节，父母又急急忙忙往回赶。有一次，父母要走时，曾辉 和妹妹一个抱着父亲，一个抱着母亲，哭得像泪人似的。 记得是小学四年级第一学期，开学一个多月了，班里还有十几位同学学杂费没 有交齐，班主任在班上不点名地说了这件事，希望这些同学尽快把学杂费交齐。曾 辉觉得班主任是专指他的，吓得连头都不敢抬。放学后，他一个人跑到山上，让全 村人找了半夜才把他找回家。 上了初中，曾辉的性格发生了180 度大转弯，不守纪律，调皮捣蛋，还喜欢恶 作剧。给他们上语文课的是县城来的一位女老师，长了一个圆圆的脸蛋，身材也矮 矮胖胖。曾辉就背后给她起了个小皮球的绰号。有天上午，上完第一节代数课，第 二节是语文课。课间，曾辉在黑板上从小到大画了十个皮球。语文老师走进教室， 看见黑板上的十个皮球，觉得有些纳闷，正要擦掉，又怕是数学老师留下的作业， 便问班长：“画这么多皮球是什么意思？”这一问，一些男生就乐，曾辉笑得最起 劲。把语文老师气得夹着讲义走了。 曾辉还经常逃课，一逃就一两天，到县城网吧上网。 16岁，上完初三上学期，曾辉觉得读书一点意思都没有，自作主张休了学，从 爷爷那里拿了点钱，自己一个人跑到广州。 在蒙蒙细雨中，当曾辉突然出现在父母的小菜摊前时，他们都愣住了。父亲问 ：“你怎么来了？” 曾辉说：“我想你们了，就来了。” “那学呢？” “不上了。” 一听说儿子不上学了，父亲急了：“谁让你不上学的？不上学你以后怎么办？” “你们连小学也没上过，不也得活吗？” “过去跟现在一样吗？我们那时候上不了学是没办法。现在年轻人不上学，将 来怎么在社会混？你马上给我回家去上学！” “我不回家。” 父亲的眼珠瞪了起来，“你不回去上学，我打断你的腿！” 曾辉顶了句：“你打死我也不回去！” …… 曾辉留在了广州。跟着父母卖了一年的菜。 曾辉有个远房叔叔一直在广州做烟酒批发生意。曾辉父亲想，儿子老跟自己卖 菜学不了什么本事，便送曾辉去跟这位远房叔叔学做生意。 曾辉在这位远房叔叔烟酒批发部呆了三年，说是学做生意，其实就是名送货工， 一天到晚给客户送货。 有一天，送货经过广州一所大学门口，曾辉禁不住放慢了脚步，他想，要是当 年好好读书，现在自己已经是名大学生了，正好上大一了。都说天下没有后悔药， 可此时此刻，曾辉后悔了。他后悔自己当年太幼稚了，失去了人生非常重要的一段 经历。 曾辉觉得自己突然间长大了，明白了许多事理。 他回家对父亲说：“爸，我不想在叔叔那里干了，我不想当一辈子送货工。我 得去学门本事，要不，下半辈子怎么活？” 父亲用疑惑的目光打量着曾辉，他没有想到这话会从儿子的嘴里说出来。 一个星期后，曾辉到深圳打工，应聘进了一家香港老板办的自行车厂。工厂专 门生产儿童自行车，培训两个月后，他便上了生产流水线。 曾辉的工序是给自行车安装一个铃铛，坐在流水线旁，每过两分钟，就有一辆 自行车“流”到他的身边。也就是说，每隔两分钟就有一辆自行车下线。 活儿不是很累，但脑子要高度集中。如果你这道工序的活儿不能在两分钟内完 成，头顶上的红色警灯就会一闪一闪地亮起来。刚上线那阵子，由于还不太熟练， 头顶上的警灯闪过几次，把曾辉脸都吓白了。那些日子，他夜里老做噩梦，梦见那 盏红色的警灯闪亮起来…… 在这里，他感受到了什么是现代化生产和科学的管理。 受世界金融危机的影响，2008年底，这家自行车厂宣布停产。 2009年在老家过了春节，曾辉来到北京皮村，进了杰奇达家具有限公司。 曾辉对我说：“我们公司的老板是我的同乡，我跟他是一个镇的。吸引我来这 家公司打工，是我们老板那富有传奇般的人生经历。” 我问：“老板有什么传奇经历？” 曾辉说：“我们老板今年刚40出头，他完全没有什么背景，家里很穷，是靠自 己白手起家的。他会木工活儿，十几年前到了北京，开始是给人家家里打家具，后 来，转为卖家具；再后来，又办了这家家具公司。现在每年的产值是1000多万元。 老板跟我说过他的经历，他吃的苦、经受的磨砺，真是多了去了，那不是一般的人 所承受得了的。正像古人说的那样：天将降大任于斯人也，必将劳其筋骨，苦其心 志……” “你现在在公司里做什么？” “当学徒工，从最基本的木工活儿干起。” “将来也想当老板？” 曾辉说：“是想当老板。不过，这几年的经历告诉我，要想当老板必须从头开 始，一步一步做起。要吃得了苦，要善于学习。特别是像我这样的，没有任何背景， 白纸一张，一切从头开始，需要付出百倍的努力。” “干活儿这么累，你还有时间学习吗？你现在都看些什么书？” “我们公司比较正规，一般不用加班，我就利用晚上的时间看书。”曾辉一边 说着，一边摊开桌面上的书，说：“像这些《领导十大艺术》《办事36计划》《好 习惯好人生》《会管人不如会用人》，我都比较喜欢，有时间就翻翻。不过，我又 觉得靠自己这样零敲碎打地读点书不行，应该是比较规范、比较系统地学习。最近 我正在打听，哪个大学有管理方面的函授，或是夜校。” 我说：“现在大学开办管理班的比较多，你可以选一所比较适合你自己的学校 和一门专业。” “对了，听说您是个作家，我想问问您：像我们这样的打工青年，怎样才能参 加工会组织和团组织活动？我们公司没有这样的组织，我总觉得一个青年人，还是 应该参加一个组织，经常有一些集体活动比较好。”曾辉反问我。 我没有想到小伙子会提出这个问题。我说：“据我所知，民营企业是允许成立 工会组织和党团组织的，当然，这要经过有关部门的批准。你可以向你们公司领导 建议，成立这些组织。皮村有个‘工友之家’组织，这也是经过批准的，经常组织 打工青年开展一些活动，你可以多去参加一些活动。” 曾辉说：“我经常去‘工友之家’，元旦时，还演过话剧《我们的故事》。” “不简单，你都会演戏了。” “我哪会演戏，实际上我们演的都是自己干过的事情，上台连衣服都不用换。 因为我们有共同的命运，不管是演戏的，还是看戏的，大家都很激动。里面有一句 台词，我一直记得：我们在为城市创造一切，我们也在创造自己的未来！” 是的，他们在为城市创造一切，他们也在创造自己的未来！ 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录