第四章 海城大地震发生了。由于提前接到地震预报,约有10万海城人躲过了这场生死 劫。大地震带来的死亡人数仅为1300人。 从那天晚上起,姜成田和他的同事们冒着生命危险,七天七夜一直坚守在工作 岗位,仔细观察“土地电”等各种仪器一系列的变化,从而,人类有史以来,第一 次获得了实时监测大地震的第一手宝贵资料。 特别需要说明的是:金州、盘锦、营口等5 个地震台(站、点),也为这次成 功预报作出了应有的贡献。只是由于地理位置、技术实力强弱等多种因素决定了, 在这出“大戏”中,海城地震站挑起了大梁,唱的是主角,而金州等站点虽然是配 角,可在海城大地震成功预测中,他们的业绩,同样值得后人尊敬和借鉴。 旅大(大连)地震台金州形变站,是“洋为中用”的典范。形变:“地形变化” 的简称。李玉敏是金州形变站,也即今天金州地震台唯一尚在工作岗位上的工作人 员。1973年7 月,刚刚20岁的李玉敏成为金州形变站最年轻的观测员。1966年3 月 8 日5 时29分,河北省邢台发生6.8 级地震之后,老一辈党和国家领导人痛定思痛, 按照国家“中长期地震预报”指定的地域范围,下令在那里的各市组建地震台。在 这个背景下,1969年,旅大(大连)市筹备了市地震台,并按照所辖各县地质构造 的特点不同,设立了相应的地震监测站,设备也因地而配备。金州的七里村,正处 在地质构造的断裂带上,因此,金州形变站便在这里选定了站址,装备了从德国蔡 司公司进口的先进设备—“NI-004水准仪”。从1971年起,李玉敏等5 位观测员利 用这种设备,跨金州断裂带,作地形变化的技术观测。1973年9 月初,李玉敏等人 发现,七里村的地表层面开始出现了异常变化,这种变化长达18个月。而“NI-004 水准仪”的仪表上,所显示的最终数据为:从低到高,向西北方向倾斜。变化幅度 达到4.3 毫米。从图纸上看,曲线呈现了个“N ”字形,即先是上升,然后下降, 最后,反弹回升……他们反复讨论研究,破译了这个“4.3 毫米”的重要数据:近 期,在距离(直线距离)金州200 公里的海城地区,将会发生一场破坏性地震。于 是,在海城大地震发生之前,他们向辽宁省地震局发去了这个重要的信息。在海城 大地震发生之前,省内各地震台站,也及时向辽宁省地震局提供了大量的数据,进 一步证实了金州形变站的推测。因而,辽宁省地震局终于圈定了大地震的发生地, 并于1975年2 月初,从省内各区抽出一批专家,曾前往海城地区“会诊”。 除了海城地震站和金州形变站,营口地震台的石棚峪地震站,也测出了海城大 地震的准确时间。今年55周岁的普通平民吴春霞,不仅是这一历史的见证人,也是 为成功预报海城大地震的“群测群报”的优秀群众代表。1975年5 月,她作为群众 地震预报小组的先进人物和姜成田等人曾去北京参加了全国第三次地震工作会议, 并一起得到华国锋等国家领导人的亲切接见。 1970年,17岁的吴春霞被当地党组织认为是一个政治可靠、积极要求上进的女 孩子,因此尚未初中毕业,组织挑选她成为营口市邮电局虎庄支局的“战备话务员”。 当时的通信设备较为落后,虎庄公社下属29个生产大队,每一个生产大队只有一个 分机的手摇电话,因而,虎庄支局建立了一个电话总机室。当时,全国正开展群众 性的地震“群测群报”活动,作为通信的一个枢纽,1971年,石棚峪地震站便在虎 庄支局建立了一个业余地震观测点,并在虎庄支局电话总机室安装了一台“土地电”。 吴春霞是总机话务班班长,自然成了虎庄地震测报组组长,而这个职务成为她一生 中最大的一个亮点——与成千上万条生命,紧密地联系在了一起。 1975年2 月2 日,吴春霞发现,“土地电”仪表上的“突跳”突然蹿升了上去, 并冲过了“峰值”。而平时的“突跳”,一直是相对平稳的。对这一奇怪的现象, 她心里一惊:这是怎么一回事? 吴春霞马上打电话及时向石棚峪地震站的值班人员作了汇报。石棚峪地震站立 即赶来几个技术人员,在察看了“土地电”突跳的异常反应和吴春霞的“手工记录” 之后,他们对吴春霞慎重地说:“……需要回去作进一步的分析。” 1975年2 月4 日,石棚峪地震站召集全体工作人员召开了震前分析会。面对本 站和地震观测点观测出来的一大堆数据,经过大家反复研究分析,最终作出了一个 结论:2 月4 日晚上,在海城一带,将会发生5 级以上的破坏性地震。当晚5 点多 钟,石棚峪地震站通过电话,向县地震办公室汇报了这一重要信息。在电话总机室, 吴春霞监听到了这次通话的内容。不一会儿,虎庄公社党委书记芦云朴打来电话, 不安地问她:“小吴,我看天气不大对劲儿啊!今天有没有地震?” 作为总机话务员的职责,本来应该严守机密的,可吴春霞又一想,地震预测组 的设备是在芦书记的支持下,由公社投资买的。因此,她吞吞吐吐地说:“芦书记, 我不知道该不该对您说……不跟您说吧,我怕耽误事儿;跟您说吧,这是话务员失 职,等于泄密……” 虎庄公社的地界与海城县接壤。芦云朴一听就急了:“哎呀,你快说吧,这可 是人命关天啊!” 吴春霞便赶紧把这个电话内容讲了一遍。芦云朴当即决定:“小吴,你马上给 各大队部打电话,先下通知……等正式通知来了,恐怕要晚了……” 吴春霞让女伙伴儿们打电话通知下属的各大队:提前开始疏散群众,做到“人 离屋,畜离圈”。由于国家早已下达大地震的“长期和中期预报”,因此,各生产 大队已经搭建好了地震棚。晚上大约7 点钟,县革委会的大地震预报通知正式下来 了。此时,虎庄各生产大队的男女老少,早已纷纷离开自己的家,钻进了安全的地 震棚里。 由上述可以看出,为海城大地震提供成功预报的并不是一个人,海城地震站和 营口石棚峪地震站的预报最为成功。尽管如此,在预报过程中处处显现传奇色彩的, 还非姜成田莫属。 海城县委招待所是海城地区所有建筑中质量最好的。1975年2 月4 日,辽宁省 地震局的领导召集一批地震专家和干部在海城县委招待所开会,大家在充分研究了 辽南地区各地震台站报来的监测情报之后,又反复讨论,最后,下了一个结论:近 期,在海城地区会发生一次较大的地震。这次地震应该没有太大的问题,震级不会 超过6 级。应通知当地群众,质量差的房屋,一定要注意安全。 当天下午,姜成田在测出当天晚上有大地震之后,告诉王力华赶快去一趟海城 县委招待所,通知正在开会的同行们:为了安全起见,停止开会,离开海城。 在此之前,别说在中国,就是在世界范围内,还没有“三要素”地震预报这一 说,30年后的今天,也没有。因此,王力华有点犹豫:“人家可都是专家,这个预 报会不会让人家笑话?” 姜成田脸一绷:“……你快去吧!” 王力华去了海城招待所,向辽宁省地震局的领导作了汇报:“今天晚上7 到8 点钟,在海城的东南方将发生大于5 级的破坏性地震。为了大家的安全,姜站长希 望参加省地震局会议的同志,在今晚之前,最好离开海城市!” 辽宁省地震局的专家们听了,果然都乐了:这不是天方夜谭吗? 主持会议的省局领导经过一番思考,认为还是小心点为好。当即决定:会议不 开了,全体与会人员离开海城市。 一位参加会议的干部不听劝,当天晚上继续住在海城招待所,还在日记本上写 下了这么一行字:“海城地震站说海城今晚有大震,可能吗?我倒要看一看,这个 地震能有多大?” 当晚,海城县委招待所变成了废墟。事后,在废墟中,救援人员发现了他的遗 体和他的日记本。 姜成田是草根小人物,可是在科学真理面前,他却有着敢于“抗上”和蔑视权 威的性格。这是他后来在工作中或官场上,“混”得很惨的主要原因之一。 海城大地震发生后,当时的国家地震局分析预报室,随即把地震预报分析工作 的重心转移到了海城地区,组织一批有名的地震专家赶到了海城县。应该说,这些 资深专家是让人感动的,他们不顾个人安危赶到随时可能发生地震的海城,来的目 的就是为海城人民“把脉”的——大震以后,还会不会有其他破坏性的地震呢? 那时,每一次开会之后,国家地震局分析预报室都要作出一个地震预报,以便 通知辽南地区各市县。因为是在海城县开会,所以让海城地震站派一名代表列席会 议。姜成田忙于在站里看守他的宝贝土仪器,便指派王力华参加会议。有一次,国 家地震局组织专家们开会,大家研究出一个结论,大意是,近期会有一次地震。 会后,王力华返回单位向姜成田作了汇报。姜成田一听,心里就来气了,拿起 电话向国家地震局分析预报室的某老专家请教:“‘近期’,这个名词怎么解释?” 老专家态度很好:“‘近期’嘛,这个、这个……就是十天半个月都是它!” 姜成田很反感,直肠子人说话不会拐弯:“这叫什么词儿啊?用在临震预报上, 好使吗?” 老专家很有涵养,不跟他一般见识:“没有办法啊,我国的地震预报水平,现 在就是这个样子!” 姜成田继续不依不饶:“让我说,这不叫地震预报!俺们海城地震站就能预报 到小时!” 老专家一听,就对姜成田提出了参加会议的邀请。有一天,大家又开会讨论震 情。主持会议的老专家对众人说:“我手里,有最近两天从各处地震台站报来的地 震监测材料,每人一份,大家好好看一看,分析一下,可以畅所欲言,充分讨论— —最近还会有什么破坏性的地震?” 老专家话音刚落,姜成田站起来,当众宣布了一条地震预报:“根据俺们海城 地震站的监测:今天晚上20点到24点,本地区有一个5 级到6 级地震……” 老专家没吱声。大家一听,心里也犯嘀咕:这个会还讨论研究啥呀?人家姜成 田都把地震预报说出来了。 有一位中年专家感到很奇怪,忍不住问姜成田:“你们预报地震,怎么能预报 出小时呢?” 姜成田说:“俺一句话、两句话和你说不清楚,如果你真的感兴趣,请你哪天 到俺们地震站来,俺单独和你说一说!” 当天晚上21点左右,海城地区果然发生5.4 级的地震。第二天,在招待所的会 议室,众专家一见到姜成田,对他都表示赞同。也有人婉转地说出一个意思:八成 是蒙的吧?姜成田更来劲儿了:“今天晚上还有,还是那个时间,还是那个震级… …” 老专家干脆决定:会议不开了,大家晚上听“响”,如果不响……再说。当天 夜里,果然“响”了,而且仍是同一方位地点、同一时间范围、同一震级。 这个小插曲给参加会议的国家地震局干部易国良等人留下了深刻的印象。 海城大地震之后,大大小小的余震接连不断地发生。每一次5 级以上的破坏性 地震,姜成田均作出准确的地震预报。因此,在当地老百姓中流传了一个说法: “姜成田是活神仙,他说什么时候震,就什么时候震!” 海城大地震之后,广大铁路员工以最快的速度修复了铁路。通车的第一天,海 城火车站的李站长心里却没底了:一列又一列货车满载着来自全国兄弟省份的救灾 物资,正源源不断地开往海城火车站。海城人民虽然保住了生命,可是家园和财产 却毁掉了。此时,在公路建设十分落后的情况下,铁路运输与他们的生存息息相关, 每一分每一秒都是无比宝贵的。而当天晚上19点35分,有一趟从大连开住北京的特 快列车,应该全速通过海城小站。他所担心的是,如果全速通过,万一发生了破坏 性地震,造成列车颠覆可怎么办?如果列车减速,那么就意味着一列又一列的救援 列车,不能及时开进海城火车站……李站长急得团团转,最后他把电话打到了海城 地震站,向姜成田讲明了缘由,追问:“今晚19点35分,会不会发生地震?需不需 要列车减速?” 姜成田一听也急了:“那好,请您等一下,过一会儿,俺打电话告诉您!”他 把“土地电”自动记录下来的图纸数据,从头到尾仔细阅读了一遍,他心里有底了, 拿起电话:“没事儿,不用减速,可以通过。不过今晚有地震,时间是21点左右… …” 李站长高兴地说:“好,就听您的!” 姜成田放下电话,心里就后悔了:如果火车全速通过海城,正巧遇到地震,列 车发生了颠覆,那可怎么办? 伙伴们都埋怨姜成田:“这种事儿,你根本就不应该大包大揽。找个理由推掉 就完了嘛!” 姜成田也打不起精神:不管怎么说,话已经说出去了,就等着吧! 当天晚上19点35分,那趟特快列车顺利通过了海城车站。而当夜21点,果真发 生了5.3 级地震。 |