第十三章
      
          5 月22日
      
          交上去“考生志愿信息复核单”,一切尘埃落定,不能再改了,高考冲刺阶段
      到了。
      
          公私兼顾地采访了一位高考研究专家相阳,问他在最后阶段怎样“突击”?他
      说,距高考只有十多天了,犹如箭在弦上,一触即发。然而,怎样才能更好地发挥
      水平,将这支箭射出去,尽其所能地准确命中靶心,这几乎是所有考生及其家长的
      心愿。
      
          他分析,进入高考冲刺阶段,不少考生依然感到有一些书没有看,有许多题应
      当做,复习还是那么千头万绪,手忙脚乱。怎么办?
      
          相阳说,高考作为一门科学,命题人员是按照科学的方法和科学的态度进行命
      题的,因此,考生的备考也必须走上科学之路。可实际上有非常多的考生在备考中
      陷入了三个误区中。一是盲目备考,二是焦急万分,三是投机取巧,四处探听消息,
      追求猜题、押题。这些都不是科学的态度。
      
          他说,实际上有效的方法是科学高效地使用“考试大纲”。考生要按“考试大
      纲”要求复习备考,重在发现高考内容的必考点,在此基础上,对照“考试大纲”
      把知识点从整体上再梳理一遍,找准薄弱环节,对易出错的地方要分析原因,减少
      失误。另外要把握命题趋向。强调学科间的真正融合。
      
          他特别提醒,“补弱”不是一个好思路。到了这个时刻,考生要学会扬长避短,
      确定与自身优势密切相关的内容,以“考试大纲”为依据,采用多点进攻、分割包
      围的战术,充分发挥自己优势。
      
          相阳说,家长要摆正参谋位置虽然高考是孩子参加的,但家长一样有所作为。
      需要提醒的是,最终确定志愿时家长还是要摆正自己的“参谋”位置,不要越俎代
      庖,因为大学毕竟是孩子去学。
      
          他认为,到了这一阶段,事关重大又千头万绪,家长也可能会产生焦虑情绪,
      而家长的紧张和焦虑则会直接影响考生并且放大这种情绪。比如,有的家长利用给
      孩子倒牛奶、倒咖啡的机会,去看看孩子是不是在努力学习,实际上给孩子带来被
      监视的感觉。有的家长过于严厉,把孩子当成成人,按成人的思维模式要求孩子。
      这些都可能给孩子带来压力。他建议,在现阶段家长要克服焦虑情绪,和孩子多沟
      通交流,在家里营造轻松自然的氛围。实际上,很多高考状元在谈成功的经验时,
      都谈到了自己和父母在思想上、知识上的交流。
      
          相阳指出,备考生更需调整好心态,一定要记住五句话,一是高考是你自己的
      事情,不要把它推给你的父母、你的老师。二是你今天投入越大,回报也就越大。
      三是要明白你在做什么?你是谁?你是高考考生,你在为自己的命运及发展作准备,
      国家给了你一个利用高考初步规划自己人生的机会,你要抓住它并善加利用。四是
      高考使你提前长大成人,在这之前,几乎所有的事情父母都可以帮你解决,但高考
      只有你自己去拼搏,命运就掌握在你自己的手里。五是在这人生的重要关头,你要
      做一个勇于承担责任的人。
      
          相阳说,现实中很多考生不是不具备主动去做的潜力,而是被压力所困,没能
      够“跳出来”,站在高一点的位置看全局,清醒地认识自己所处的位置和面临的机
      遇。他强调,高考是一个机遇,而把握机遇,要从把握自己的心态开始,有了为自
      己将来的人生放手一搏的心态,许许多多的难题就会迎刃而解。
      
          我把文章给晴晴看,她瞄了两分钟就放下了。人家对我说,你把上大学的重要
      性好好跟晴晴说说,我说说过了,写过了,E-mail过了,短信过了,说得人家一头
      雾水,怎么那么多花样?我说她嫌我唠叨,我说不成就写,写了她不看,我就写成
      电子文件,放在电脑的桌面上,她还是不看。最后剩下一招就是,发短信给她,写
      电子邮件给她,只要发过去以后我这边信息提示:已成功发送,我就当她已经看过
      了吧,没办法,阿Q 精神代代相传。
      
          5 月23日
      
          在经历了无数个由鸡蛋、奶酪、巧克力、油条等组成的早餐之后,在经历了无
      数个由周考、月考、模考组成的高三岁月之后,晴晴终于烤煳了,上火了。这一火
      不要紧,嗓子里两个“扁桃”变成了“圆桃”,吃什么都难以下咽,只好带她上医
      院。
      
          医生问她:“怎么了?”她说:“嗓子疼,特别疼。”医生说:“从哪天开始
      的?”她说:“前天。”医生给她看嗓子,说:“扁桃体发炎了,有点化脓。”我
      赶紧说:“昨晚有点发烧,给打打吊针,赶紧压下来吧,离高考只有十来天了……”
      晴晴瞪了我一眼:“这么嗦……”医生批评她:“怎么这样对妈妈说话?”晴晴不
      吭气,转身离开了椅子,剩下我和医生对坐着。那女医生看上去三十多岁,一边开
      处方一边开导我:你不要给她压力,不要说什么用吊针赶快把病压下去,赶紧上学
      复习这类话。其实高考没有什么了不起的,考好考坏也不说明什么,你我都是过来
      人了,还不明白人生的道路有好多条,条条道路通罗马嘛。
      
          一席话把我说得茅塞顿开,心里暗暗感激这位女医生。
      
          其实我也知道,没上大学,人生照样可以精彩。就是上了大学也不能意味着什
      么。大学生就是普通劳动者,在大学里他们只不过学到了更多的知识。要想立足社
      会,他们还需要更多的技能,还需要在社会里进行磨炼。一位心理专家跟踪了几十
      位高考学生发现,越不拿高考当回事的考生发挥得越好。考上了固然好,考不上,
      也不要担心,在如今这个丰富多彩的社会,成才的路有千万条。
      
          5 月26日
      
          天真的热了,天气预报33℃,一切都进入了“烤”的状态。
      
          今天晴晴下了最后一节课,满头大汗地把书本大搬家。后面背着个硕大无比的
      书包,前面还抱着一摞书,进门就说,:“章老师在讲最后一节课时,有点伤感地
      说:”这是我在这里给你们上的最后一堂课了……‘“我想,听起来有点像都德的
      小说《最后一课》,这小老师把第一批孩子送进高考考场,想必也是百感交集吧。
      
          高三这一年,在他的带领下,这个班的孩子集体长大了,晴晴也长大了。自从
      二模成绩出来以后,她的精神状态进入腾飞阶段。考前学校放假,自放假第一天早
      起,我刚出卧室,就看见她在客厅里背书,聚精会神,见到我,居然说“吓了一跳”。
      我心想:还吓了我一跳呢!太阳从西边出来了?抬头望望窗外,太阳还是从东边升
      起,晴晴坐在窗前,阳光正好洒在她身上,手上,书本上……
      
          5 月29日
      
          晴晴放假第三天了,依然像上学那样早出晚归。我给她报了个高考冲刺班,听
      说那里是四中的老师讲课。四中是京城最牛的高中,只要愿意听,听得懂,就让她
      去听。这些天,她说做中档题比较自如了,难题也会做一点了,一次做出一道14分
      的物理题,像攻占了一座山头那样得意。
      
          我看到她在电脑里的日记:
      
          高中这三年就像翻书一样,走马观花便经历了,事到如今才发现自己成熟得太
      晚了。
      
          其实那些眼睛看不到的伤口才是最深最痛的,而眼睛看得到的伤口也许只是为
      了提醒我们,不要忘记心灵深处那些伤口。
      
          妈妈就是这样,她知道关于我的一切一切,包括在我心中的痛苦,以及只有我
      经受住这种考验才会重新得到的幸福。
      
          我现在已经不那么愤怒,不颓废,我已经向阳光开放很久。
      
          多么奇怪的孩子啊,这难道是我生出来的一手抚育大的女儿吗?她在想什么呢?
      
          6 月1 日
      
          今天是他们学校高三老师答疑日,头一天晚上,晴晴就说要去问一些题。早起,
      音响放出欢快的乐曲,才想起今天是个欢快的节日:六一儿童节。晴晴却说,到了
      现在才知道,高三要把自己当牲口一样使。
      
          见她重新穿上校服,我也有点感触,从此之后,她将告别这个承载了她无数欢
      乐和痛苦的学校。在这里,她从一个12岁的不谙世事、纯净美丽的少女,长成一个
      18岁的有几多忧愁、发育成熟的青年,这里有多少值得记忆的故事啊!
      
          6 月4 日
      
          今天学校召开最后一次家长会,会上发了“准考证”,老师说:这张小小不起
      眼的卡片就是孩子高考的通行证……
      
          等待了大半年的高考,准备了6 年的高考,就这样到了。
      
          高考经济虽然被“骂”了好些年,但事到临头还是非用它不可。比如家离考场
      远的,就要在考场旁边订钟点房,否则考生中午三个小时难道在外面溜达着?没私
      家车的家长也有点“对不住”考生,一定得提前一个多小时把孩子赶出家门,要是
      路上堵车怎么办?
      
          准考证上标明晴晴的考场在北京师大附中,距我家不远,三四公里,没有公交
      车直通。我去踩点,打的士15分钟,不算堵车时间。中午找了一个附近的亲戚家,
      步行也是15分钟。午饭准备在外面吃,午休用亲戚的房子,比起人家200 ~300 元
      租一个宾馆高考房间,节省多了。
      
          听说上海巴士集团将相继开通中高考订车“绿色通道”,为广大考生提供服务。
      上海巴士出租此次还同步推出“三次确认”措施以防意外:包括驾驶员需对不熟悉
      的线路提前实地道路勘察;考生上车后驾驶员要对考生应带物品进行提醒;此外巴
      士出租还预备了一支由100 辆车组成的应急车队,以备不时之需。
      
          北京今年流行“高考保姆”,这种保姆有过照顾考生的经验,专门负责给孩子
      买菜做饭,以及考前心理辅导。这类保姆的日薪平均100 元,最高能达到200 元,
      据说有的高考保姆干脆就是外地某高校的副教授。找到他们以后,家长是省心了,
      孩子却焦虑起来。有个就读于朝阳区的考生说:虽然请来的阿姨很好,也给我讲了
      不少高考经历和注意事项,但白天上课复习,晚上还要谈心,我觉得实在是太累了,
      又不好意思说出口。
      
          我家晴晴的事还是我亲自操刀,餐桌上的早餐是各式各样的咖啡:雀巢冰咖啡、
      麦斯威尔特浓咖啡,以及英国红茶、鸡蛋、牛奶,晴晴早上要打足精神;中午则是
      青菜鸡蛋面,速冻馄饨等,吃清淡些不上火(大多数时间,中午她在学校或者外面
      吃);晚上,我这懒妈时间充裕一点,怕她热量能量不够,加些大鱼大肉补充营养,
      和人家营养学家讲的“早吃金,午吃银,晚吃铜”倒过来了,怎么办呢?过了高三
      一切都会正常的吧。
      
          6 月6 日
      
          明天就要高考了,这两天,晴晴出奇地高兴,是否感到大赦的日子快到了?
      
          小家教张博发来短信:加油,考得不好别说是我教的啊!用的还是“激将法”。
      
          章老师也发来短信:好好考,考过一门放下一门,祝你成功!晴晴说这是群发
      的,班里每人一条。
      
          6 月7 日
      
          今天是高考的第一天,我和晴晴提前两个小时出门,临进考场,我祝愿她:高
      考成功,一帆风顺……
      
          考场周围全是穿着校服的考生和满脸殷切的家长,使我想起了那句中国古话:
      可怜天下父母心。同时也想起一条外国谚语:上帝不能时时在我们身边,所以他发
      明了母亲。
      
          后记:
      
          晴晴最终如愿以偿,考上了北京一所大学的广告专业。参加那届高考的大多是
      属龙的孩子,父母挖空心思将他们在龙年制造出来,他们必定肩负着“小龙人”的
      使命,这是多么厚重的使命啊!他们承载得起吗?
      
          大多数孩子像晴晴一样,没有尖子生骄人的成绩,有时言行有些出格,有的甚
      至走过一段弯路。总之,他们身上的优点和缺点折射出绝大多数孩子的身影,他们
      是当今中国城市大多数孩子的缩影。
      
          然而无论怎样的孩子,在高三不平凡的365 天里,经过努力,经过奋斗,在师
      长们的教诲和自身的不断修正中,他们总会走过这条崎岖不平的道路,不管能否迈
      进大学的门槛,他们都会长大成人。
      
          有人说,只要“以高考为中心”的教育环境不彻底改变,“怕孩子苦,逼孩子
      苦”的围城现象就不会消失。做家长的,特别是高三学生的家长,当孩子上了高三,
      心里就会异常紧张和急躁,这是可以理解的。但事实证明,家长紧张无济于事,相
      反还会给孩子带来不必要的压力。高三学生的家长,应该以平和的心态,给孩子更
      多的关爱,更多的鼓励,做一些有益于孩子的事情。记住,孩子是需要鼓励的,这
      样才能建立自信。
      
          对照晴晴的经历,许多走过来的高三家长,也许有似曾相同的会心一笑,也许
      会检讨自己过去的所作所为,好在这些已经过去。而对未来的高三家长们,读了这
      些文字,相信你们会多一点感悟,提前接受一点教训,不再犯同样的毛病。希望所
      有孩子的高三之路走得平实稳当,不再过“走在刀刃上的日子”。
      
      
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)

回目录