第十三章 5 月22日 交上去“考生志愿信息复核单”,一切尘埃落定,不能再改了,高考冲刺阶段 到了。 公私兼顾地采访了一位高考研究专家相阳,问他在最后阶段怎样“突击”?他 说,距高考只有十多天了,犹如箭在弦上,一触即发。然而,怎样才能更好地发挥 水平,将这支箭射出去,尽其所能地准确命中靶心,这几乎是所有考生及其家长的 心愿。 他分析,进入高考冲刺阶段,不少考生依然感到有一些书没有看,有许多题应 当做,复习还是那么千头万绪,手忙脚乱。怎么办? 相阳说,高考作为一门科学,命题人员是按照科学的方法和科学的态度进行命 题的,因此,考生的备考也必须走上科学之路。可实际上有非常多的考生在备考中 陷入了三个误区中。一是盲目备考,二是焦急万分,三是投机取巧,四处探听消息, 追求猜题、押题。这些都不是科学的态度。 他说,实际上有效的方法是科学高效地使用“考试大纲”。考生要按“考试大 纲”要求复习备考,重在发现高考内容的必考点,在此基础上,对照“考试大纲” 把知识点从整体上再梳理一遍,找准薄弱环节,对易出错的地方要分析原因,减少 失误。另外要把握命题趋向。强调学科间的真正融合。 他特别提醒,“补弱”不是一个好思路。到了这个时刻,考生要学会扬长避短, 确定与自身优势密切相关的内容,以“考试大纲”为依据,采用多点进攻、分割包 围的战术,充分发挥自己优势。 相阳说,家长要摆正参谋位置虽然高考是孩子参加的,但家长一样有所作为。 需要提醒的是,最终确定志愿时家长还是要摆正自己的“参谋”位置,不要越俎代 庖,因为大学毕竟是孩子去学。 他认为,到了这一阶段,事关重大又千头万绪,家长也可能会产生焦虑情绪, 而家长的紧张和焦虑则会直接影响考生并且放大这种情绪。比如,有的家长利用给 孩子倒牛奶、倒咖啡的机会,去看看孩子是不是在努力学习,实际上给孩子带来被 监视的感觉。有的家长过于严厉,把孩子当成成人,按成人的思维模式要求孩子。 这些都可能给孩子带来压力。他建议,在现阶段家长要克服焦虑情绪,和孩子多沟 通交流,在家里营造轻松自然的氛围。实际上,很多高考状元在谈成功的经验时, 都谈到了自己和父母在思想上、知识上的交流。 相阳指出,备考生更需调整好心态,一定要记住五句话,一是高考是你自己的 事情,不要把它推给你的父母、你的老师。二是你今天投入越大,回报也就越大。 三是要明白你在做什么?你是谁?你是高考考生,你在为自己的命运及发展作准备, 国家给了你一个利用高考初步规划自己人生的机会,你要抓住它并善加利用。四是 高考使你提前长大成人,在这之前,几乎所有的事情父母都可以帮你解决,但高考 只有你自己去拼搏,命运就掌握在你自己的手里。五是在这人生的重要关头,你要 做一个勇于承担责任的人。 相阳说,现实中很多考生不是不具备主动去做的潜力,而是被压力所困,没能 够“跳出来”,站在高一点的位置看全局,清醒地认识自己所处的位置和面临的机 遇。他强调,高考是一个机遇,而把握机遇,要从把握自己的心态开始,有了为自 己将来的人生放手一搏的心态,许许多多的难题就会迎刃而解。 我把文章给晴晴看,她瞄了两分钟就放下了。人家对我说,你把上大学的重要 性好好跟晴晴说说,我说说过了,写过了,E-mail过了,短信过了,说得人家一头 雾水,怎么那么多花样?我说她嫌我唠叨,我说不成就写,写了她不看,我就写成 电子文件,放在电脑的桌面上,她还是不看。最后剩下一招就是,发短信给她,写 电子邮件给她,只要发过去以后我这边信息提示:已成功发送,我就当她已经看过 了吧,没办法,阿Q 精神代代相传。 5 月23日 在经历了无数个由鸡蛋、奶酪、巧克力、油条等组成的早餐之后,在经历了无 数个由周考、月考、模考组成的高三岁月之后,晴晴终于烤煳了,上火了。这一火 不要紧,嗓子里两个“扁桃”变成了“圆桃”,吃什么都难以下咽,只好带她上医 院。 医生问她:“怎么了?”她说:“嗓子疼,特别疼。”医生说:“从哪天开始 的?”她说:“前天。”医生给她看嗓子,说:“扁桃体发炎了,有点化脓。”我 赶紧说:“昨晚有点发烧,给打打吊针,赶紧压下来吧,离高考只有十来天了……” 晴晴瞪了我一眼:“这么嗦……”医生批评她:“怎么这样对妈妈说话?”晴晴不 吭气,转身离开了椅子,剩下我和医生对坐着。那女医生看上去三十多岁,一边开 处方一边开导我:你不要给她压力,不要说什么用吊针赶快把病压下去,赶紧上学 复习这类话。其实高考没有什么了不起的,考好考坏也不说明什么,你我都是过来 人了,还不明白人生的道路有好多条,条条道路通罗马嘛。 一席话把我说得茅塞顿开,心里暗暗感激这位女医生。 其实我也知道,没上大学,人生照样可以精彩。就是上了大学也不能意味着什 么。大学生就是普通劳动者,在大学里他们只不过学到了更多的知识。要想立足社 会,他们还需要更多的技能,还需要在社会里进行磨炼。一位心理专家跟踪了几十 位高考学生发现,越不拿高考当回事的考生发挥得越好。考上了固然好,考不上, 也不要担心,在如今这个丰富多彩的社会,成才的路有千万条。 5 月26日 天真的热了,天气预报33℃,一切都进入了“烤”的状态。 今天晴晴下了最后一节课,满头大汗地把书本大搬家。后面背着个硕大无比的 书包,前面还抱着一摞书,进门就说,:“章老师在讲最后一节课时,有点伤感地 说:”这是我在这里给你们上的最后一堂课了……‘“我想,听起来有点像都德的 小说《最后一课》,这小老师把第一批孩子送进高考考场,想必也是百感交集吧。 高三这一年,在他的带领下,这个班的孩子集体长大了,晴晴也长大了。自从 二模成绩出来以后,她的精神状态进入腾飞阶段。考前学校放假,自放假第一天早 起,我刚出卧室,就看见她在客厅里背书,聚精会神,见到我,居然说“吓了一跳”。 我心想:还吓了我一跳呢!太阳从西边出来了?抬头望望窗外,太阳还是从东边升 起,晴晴坐在窗前,阳光正好洒在她身上,手上,书本上…… 5 月29日 晴晴放假第三天了,依然像上学那样早出晚归。我给她报了个高考冲刺班,听 说那里是四中的老师讲课。四中是京城最牛的高中,只要愿意听,听得懂,就让她 去听。这些天,她说做中档题比较自如了,难题也会做一点了,一次做出一道14分 的物理题,像攻占了一座山头那样得意。 我看到她在电脑里的日记: 高中这三年就像翻书一样,走马观花便经历了,事到如今才发现自己成熟得太 晚了。 其实那些眼睛看不到的伤口才是最深最痛的,而眼睛看得到的伤口也许只是为 了提醒我们,不要忘记心灵深处那些伤口。 妈妈就是这样,她知道关于我的一切一切,包括在我心中的痛苦,以及只有我 经受住这种考验才会重新得到的幸福。 我现在已经不那么愤怒,不颓废,我已经向阳光开放很久。 多么奇怪的孩子啊,这难道是我生出来的一手抚育大的女儿吗?她在想什么呢? 6 月1 日 今天是他们学校高三老师答疑日,头一天晚上,晴晴就说要去问一些题。早起, 音响放出欢快的乐曲,才想起今天是个欢快的节日:六一儿童节。晴晴却说,到了 现在才知道,高三要把自己当牲口一样使。 见她重新穿上校服,我也有点感触,从此之后,她将告别这个承载了她无数欢 乐和痛苦的学校。在这里,她从一个12岁的不谙世事、纯净美丽的少女,长成一个 18岁的有几多忧愁、发育成熟的青年,这里有多少值得记忆的故事啊! 6 月4 日 今天学校召开最后一次家长会,会上发了“准考证”,老师说:这张小小不起 眼的卡片就是孩子高考的通行证…… 等待了大半年的高考,准备了6 年的高考,就这样到了。 高考经济虽然被“骂”了好些年,但事到临头还是非用它不可。比如家离考场 远的,就要在考场旁边订钟点房,否则考生中午三个小时难道在外面溜达着?没私 家车的家长也有点“对不住”考生,一定得提前一个多小时把孩子赶出家门,要是 路上堵车怎么办? 准考证上标明晴晴的考场在北京师大附中,距我家不远,三四公里,没有公交 车直通。我去踩点,打的士15分钟,不算堵车时间。中午找了一个附近的亲戚家, 步行也是15分钟。午饭准备在外面吃,午休用亲戚的房子,比起人家200 ~300 元 租一个宾馆高考房间,节省多了。 听说上海巴士集团将相继开通中高考订车“绿色通道”,为广大考生提供服务。 上海巴士出租此次还同步推出“三次确认”措施以防意外:包括驾驶员需对不熟悉 的线路提前实地道路勘察;考生上车后驾驶员要对考生应带物品进行提醒;此外巴 士出租还预备了一支由100 辆车组成的应急车队,以备不时之需。 北京今年流行“高考保姆”,这种保姆有过照顾考生的经验,专门负责给孩子 买菜做饭,以及考前心理辅导。这类保姆的日薪平均100 元,最高能达到200 元, 据说有的高考保姆干脆就是外地某高校的副教授。找到他们以后,家长是省心了, 孩子却焦虑起来。有个就读于朝阳区的考生说:虽然请来的阿姨很好,也给我讲了 不少高考经历和注意事项,但白天上课复习,晚上还要谈心,我觉得实在是太累了, 又不好意思说出口。 我家晴晴的事还是我亲自操刀,餐桌上的早餐是各式各样的咖啡:雀巢冰咖啡、 麦斯威尔特浓咖啡,以及英国红茶、鸡蛋、牛奶,晴晴早上要打足精神;中午则是 青菜鸡蛋面,速冻馄饨等,吃清淡些不上火(大多数时间,中午她在学校或者外面 吃);晚上,我这懒妈时间充裕一点,怕她热量能量不够,加些大鱼大肉补充营养, 和人家营养学家讲的“早吃金,午吃银,晚吃铜”倒过来了,怎么办呢?过了高三 一切都会正常的吧。 6 月6 日 明天就要高考了,这两天,晴晴出奇地高兴,是否感到大赦的日子快到了? 小家教张博发来短信:加油,考得不好别说是我教的啊!用的还是“激将法”。 章老师也发来短信:好好考,考过一门放下一门,祝你成功!晴晴说这是群发 的,班里每人一条。 6 月7 日 今天是高考的第一天,我和晴晴提前两个小时出门,临进考场,我祝愿她:高 考成功,一帆风顺…… 考场周围全是穿着校服的考生和满脸殷切的家长,使我想起了那句中国古话: 可怜天下父母心。同时也想起一条外国谚语:上帝不能时时在我们身边,所以他发 明了母亲。 后记: 晴晴最终如愿以偿,考上了北京一所大学的广告专业。参加那届高考的大多是 属龙的孩子,父母挖空心思将他们在龙年制造出来,他们必定肩负着“小龙人”的 使命,这是多么厚重的使命啊!他们承载得起吗? 大多数孩子像晴晴一样,没有尖子生骄人的成绩,有时言行有些出格,有的甚 至走过一段弯路。总之,他们身上的优点和缺点折射出绝大多数孩子的身影,他们 是当今中国城市大多数孩子的缩影。 然而无论怎样的孩子,在高三不平凡的365 天里,经过努力,经过奋斗,在师 长们的教诲和自身的不断修正中,他们总会走过这条崎岖不平的道路,不管能否迈 进大学的门槛,他们都会长大成人。 有人说,只要“以高考为中心”的教育环境不彻底改变,“怕孩子苦,逼孩子 苦”的围城现象就不会消失。做家长的,特别是高三学生的家长,当孩子上了高三, 心里就会异常紧张和急躁,这是可以理解的。但事实证明,家长紧张无济于事,相 反还会给孩子带来不必要的压力。高三学生的家长,应该以平和的心态,给孩子更 多的关爱,更多的鼓励,做一些有益于孩子的事情。记住,孩子是需要鼓励的,这 样才能建立自信。 对照晴晴的经历,许多走过来的高三家长,也许有似曾相同的会心一笑,也许 会检讨自己过去的所作所为,好在这些已经过去。而对未来的高三家长们,读了这 些文字,相信你们会多一点感悟,提前接受一点教训,不再犯同样的毛病。希望所 有孩子的高三之路走得平实稳当,不再过“走在刀刃上的日子”。 |