第十章 5 月15日 今天学校把高考形势向他们摊牌了。今年北京共有12万多考生，扩招以来第一 次升学率不到70% ，能上本科的更是不到50% ，可以说是历史上最严峻的高考，人 数之多快赶上77级高考恢复那年了。 这一年来，女儿读高三，全家也跟着读，有关高三高考之类的书本、纸片在家 里的各个角落随处可见、俯拾皆是。像《如何背单词》《三步应对英语完形填空题 》《高中生易错字例》《师说》《劝学》《过秦论》《阿房宫赋》，还有有关八荣 八耻的《人民日报》社论。 她的那些小首饰，毛绒玩具被移到抽屉里、柜子深处。每每学习累了、考试急 了，或者挨批评了，受刺激了，便会大叫：等高考以后我立刻把头发染成蓝的，在 学校老师面前转一个圈，气死他们！ 一天早上起来，晴晴伸着懒懒的腰，突然说：我要死了！无缘无故地要死？是 昨天看了梵高的《渴望生活》想起他的自杀，还是学起了安妮宝贝的颓废作派？是 恼人的沙尘天气使她忧郁，还是她尘土过敏身体不适？我陡然又紧张起来，这个高 三，把家里人都搞得神魂颠倒。 放学回来，晴晴把要死的事儿给忘了，推门就说，我要养一条狗，一条狗，我 要在三里屯养一条狗！“好，高考以后你一个人住别处养一条狗。”我家在三里屯 有一间房，每当晴晴焦躁不安时就安慰她，高考结束以后你自己去那里住，想养什 么就养什么！我慢慢地安抚她，给她一盆皮蛋瘦肉粥，喝下粥，她才像一条喂饱饭 的狗一样渐渐安静下来。 年级组长说，一到高三，学生半疯，家长全疯，老师常疯。既然大家都这样， 我也容忍一下她的疯言疯语吧。 5 月16日 也不怪晴晴如此心烦气躁，谁家的高考生不是一反常态地桀骜不驯啊。我的一 个同事说，她儿子放学回家，家里给他做了一桌好饭好菜，然后叫他，“儿子，吃 饭了！”不应。“吃饭了，再不吃饭凉了。”应了：“我还有好几道题没做完，等 会儿。”爹娘忍气吞声地坐在饭桌边等着，眼瞧最后一缕热气从饭菜上冒过，摸摸 菜碗，温吞吞的。这时，听到儿子那屋有动静了，推椅子的声音，合书本的声音， 老妈急催：他爸，快给儿子热菜去。老爸赶紧把饭菜端回厨房，回炉，再端上桌， 手忙脚乱。儿子出来了，慢腾腾跟大爷似的，举起筷子还没夹菜，先报告新闻：今 天老师宣布，我们班的王新保送清华，因为他比我聪明；还有张帆被保送北大，因 为她比我要强。老妈说：“你看看人家，多让家长省心啊，就你……得了，快吃饭 吧，回头也考上一好大学让人家看看。”儿子立马堵住老妈的嘴：“妈你别说了， 一说我就心烦，回头我心情不好，做不好功课，考不上大学，怨谁呀？”她妈是急 脾气，刚想抢白几句，又憋回去了，转身退下饭桌，咽下这口气，瞧爷儿俩吃。 儿子的眼睛这才转到饭菜上：“呦，怎么给我盛这么多啊，我在外面刚吃了煎 饼子和羊肉串回来，我怎么吃得下这饭啊？”刚刚做饭做得满头是汗的老爸，此时 气得额头上直起青筋，嘴上还是劝：“儿子，不吃点饭哪行了，这些菜你不爱吃， 爸给你到楼下饭馆里买去。”“楼下饭馆？那里的菜早吃腻了，我爱吃水煮鱼，端 得上来吗？”“那有什么？”老爸赶紧端起一口钢精锅，颠儿颠儿地要下楼，老妈 实在看不惯，哼了一声，回屋躺着去了。儿子赶紧扒拉两口饭，“我吃饱了。”一 顿饭就此结束。 不要以为这家儿子过分，在高三学子的家里，几乎每天都上演着这样的饭局， 不信你问问去！ 杜钢是晴晴的同学，一起从初中走向高中，中考时成绩只差两分，到高一仍分 在一个班，高二文理科分班，他上文科班晴晴学理科，两个人才不在一班了。正因 为如此，我和杜钢妈妈比较熟，开家长会时，杜钢妈妈跟我说，现在不让孩子打篮 球了，怕戳了手指影响高考。 我的同事肖艳早就给儿子顶上了西洋参，说每天早上一片，中午一片，吃了一 天都有精神。她说自从孩子到了高三下学期，自己每天都失眠，整夜整夜地睡不着 觉，好不容易熬到东方发白，又想把太阳一把揪下来，让这一天赶快过去。 像这样同病相怜的家长还真不少，每每被孩子搞得手足无措。我的一个同事的 女儿经常痛经，她母亲怕她在高考时来月经影响发挥，就问我妇产科有什么“关系” 可以提供咨询。我找到协和医院一个老专家那里，她当场喝断，说孩子的生理现象 应当顺其自然，顶多吃一粒止痛片！我想她一定太老太专了，不知道在高考期间把 月经推迟，这几乎是时下高三女生的流行时尚。后来我们又咨询了一个40余岁妇产 科的主任医师，她二话没说，就给开了安宫黄体酮片。为了安全起见，最后我们还 问了一位运动队的队医，看看女运动员是怎么对付重大比赛的。队医告诉我们有一 种叫做“妇宁片”的药，可以延迟来月经的时间。可是运动员的药用在孩子身上会 不会受不了？有没有副作用？看着这个平时办事果断又聪明的同事，此时变得优柔 寡断，手足无措的样子，我都觉得同情又好笑。 还有一个孩子是他妈妈的骄傲，很小就百里挑一考上了八中少儿班，我们都管 她的儿子叫做“神童”。谁料这神童临到高考的节骨眼上，居然说“不想考了”！ 搞得他母亲异常紧张，甚至还带他看了心理医生，最后竟然吃了几天抗抑郁的药才 迈过高考这道坎。 我的另一个朋友的女儿成绩属中上游，性格也很好，平时都是她去开导别人的 心理问题，可到高三考大学时也很紧张。孩子母亲看不出女儿的焦虑，也是老唠叨 女儿，后来只好一到晚上，我那朋友就拉上爱人出去遛弯儿，让孩子一个人在家复 习。他说：不然我爱人一说话，孩子就发火，两人立马戗戗起来！ 其实这些同样犯有“高考综合征”的高三学生，最终都考上了比较理想的大学。 但是不得不承认，类似专横跋扈、骄娇二气之类的毛病，在城里孩子的身上格外突 出。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录