第五章
      
          创造新的书法流派,探索新的创作道路,决非坏事,应该提倡,但决不能说,
      只要写了一种“字体”,都算流派,而没有好坏之分。
      
          李同志曾说:“日本‘前卫’艺术中的书法很怪,但作为流派亦无妨,可有
      时说不上是写字了,‘前卫’到字形都不可辨了。”
      
          崇善先生说,在书法领域内,有一种可以体现书法艺术的基因,这个基因暂且
      叫它为“书法元素”,如刚柔、虚实、曲直、欹正、长短、大小、粗细、方圆、疏
      密、正锋、侧锋、内、外拓、一直下、非一直下、相向、相背、滑涩、疏密、
      枯润、浓淡等等,这种元素因为是客观存在的,所以人们只能发现它,补充它,而
      不能改变它,但使用这些元素的方法与手段是可以变的。多少耐人寻味的法书,无
      不出于这些不变的元素和变化的手段,因此说元素是不能变的,应用元素的手段是
      可以变、而且应当变的。
      
          所谓变法,变的不是什么法则,实际上也就是强调了元素的应用而已,所谓
      “欧阳询结字三十六法”,这些方法对初学者来说是入门的阶梯,对提高者来说,
      却是应该突破的框框,但是元代大书画家赵孟提出的“结字因时相傅,用笔千古
      不易”的原则不能随意变。
      
          中国几千年来的无数书法家总结了大量的书法经验,而现在不少年轻的从事书
      法艺术的人,面对这么多宏篇巨著、光辉典范,却熟视无睹,对古人留下来的宝贵
      经验采取虚无主义的态度,并且把它们一脚踢开,自己另搞一套,没有写几天字,
      就侈谈什么“创新”。
      
          据说历史上东都乞儿用脚趾夹着笔写字,还有用嘴叼着笔书写。如今,不仅有
      继承其衣钵者,甚至更有甚者,或倒立着用头发写字,或干脆连笔都不要,用脚丫
      子写字,或用水桶倒着墨水在严肃的广场上跟着大拖布“写”字等等,这种杂耍式
      的表演,有的电视台居然还视作书法的“创新”,天下的奇观,被送上屏幕,甚至
      有人还想将其申请记入吉尼斯纪录大全。
      
          一件好的书法作品,往往熔铸着作者的思想感情,反映出作者的道德和情操,
      当然有文化艺术修养的人,并不一定是书法家,但是真正的书法家必须要有较高的
      文学、艺术修养,这关系到作者的气质、书风,能不能脱俗和获得更高成就的问题。
      凡是书法作品华而不实或未能免俗者,多与缺乏文学素养有关,凡是著名书法家,
      大都是些学识丰富的政治家、文学家和艺术家,也有的是诗书画印四绝的大艺术家。
      艺术的天地广阔得很,中国书法大有驰骋的空间。
      
          可是有的年轻人不肯在真正的书法、学养上下功夫,却别出心裁地学所谓小孩
      子写字。
      
          有一位颇有名气的“书画家”,有时还担任全国性的书法评委。有一次,我去
      石家庄,一家画廊里就挂着他的两幅字。我对同去的一位朋友说:“不行,这种书
      法居然也挂在这里,误人子弟。”我的那位朋友说:“王先生是名人。”我十分生
      硬地回答他:“名人怎么啦,名人也不能这样写!”我那朋友又说:“王先生是模
      仿小学生写的。”我回答:“孩子的童真怎么能模仿,何况,他模仿的孩子肯定是
      个学习不好,字写得很差的学生,而决不是优等生。有点东施效颦。越效仿越丑,
      一个书法家,为什么要陷入这样没有出息的怪圈呢?”
      
          从石家庄回家,我看到一本很有权威性的杂志上吹捧这位王先生书法的文章:
      说什么“……匠心自运,沿于右任、康有为、沈曾植、赵之谦、吴昌硕、齐白石诸
      家而上溯魏晋唐宋,接绪上述以碑入帖,或以帖化碑之诸家的脉胳,大胆掺和汉晋
      砖瓦文字,三代铜器铭文及历代民间书法于一体,求质朴、求真率,求自然、求野
      逸,求纵横,故于八十年代中间卓然成一己风范……”这位所谓书评家二千来字的
      文章,全是此类吹破了天的陈词滥调,但我仔细反复对照所附的书法照片,怎么一
      句也对不上号,我怀疑自己是否有偏见,后来又请教了好几位书法家、鉴赏家都摇
      摇头,说“搞不懂是怎么回事”。他们还告诉我,这种胡说八道的书评家大有人在,
      而这位王先生据说在全国性的书展评委中还担任了多次有权有职的负责人,他们喜
      欢这种莫名其妙的怪字,凡符合他们口味的“书法”,往往能入选或评上奖。最近
      著名的一次全国性的展览会上,书法家协会某领导拍板定下一名金奖,展出后,大
      家笑掉大牙,这位金奖获得者连基本的笔法都还不会。
      
          鉴赏一幅作品的优劣,有着基本的标准。艺术作品的优劣标准没有硬指标,但
      决非是虚无的。人们对美丑、优劣有个相对的解释和认同。
      
          也许王先生会说,我是模仿新疆楼兰女尸墓中出土的小学生作业本上的书法,
      我笔笔有据,那么我可以告诉王先生,第一,古人并非什么都好;第二,这位小学
      生即使在那个时代也并非是优等生,更不是书法家,不过是纨子弟之类天天挨老
      师手板的劣等生,我们何必去模仿他呢?
      
          即使模仿当代小学生的书法,当代的少年书法家成千上万,他们创作的奇思妙
      想,我们已经叹为观止,用不着我们去凑热闹。而且,在我看来,王先生模仿的作
      品也不是上品,更何况,童稚、率真是无法模仿的。因为,儿童的想象和创造,具
      有一种不可抑制的自发性特点,因为很少有外在规范的制约和很少有理性因素的干
      扰。只有在自由的精神空间里,才会有率真的情感流露,而只有率真的艺术品,才
      能抵达自然无凿的朴美境界,饱经风霜的成年人是无法恢复那种童稚和率真的。一
      意模仿,只能反巧成拙,那么这种模仿性的流派,还有什么意义呢?
      
          中国的书法艺术还有大量急需探索和开垦的处女地,我们没有时间和精力放在
      那种没有意义的流派的探索上。
      
          某些评论家一味地吹捧这类流派似乎更是要不得。
      
          “文革”前,郭沫若同志曾写过这样一段话:“培养中小学生写好字,不一定
      要人人都成为书家,总要把字写得合乎规格,比较端正、干净,容易认。这样养成
      习惯有好处,能够使人细心,容易集中意志,善于体贴人。草草了事,粗枝大叶,
      独行独断,是容易误事的。练习写字可以逐渐免除这些毛病。但要成为书法家,那
      是另有一套专门的练习步骤的,不必作为对于中小学生的普遍要求。”
      
          陈云同志在八十年代也提出:“小学生要重视毛笔字的训练,要把大字课作为
      小学的基础课严格要求。在今后很长时间里,汉字仍会是我们的主要书写文字,因
      此,让孩子们从小把字写好很重要。”
      
          英国《新科技》杂志科技报道专家麦克·普鲁斯最近指出:汉语只有四百多个
      音节,而英语则高达一万个以上,汉语的每个音节最多有四个音素(四声),声调
      变化规律有序,而英语音节声调变化则复杂得多,为此,他说:“我坚信,总有一
      天,全世界的人们将必修汉语,因为清晰可辨的具有独立音节的汉语语音最适合于
      声控电子计算机。”他预言,汉语将成为21世纪的世界第一语言。
      
          可惜得很,郭老的建议被“文革”扫荡得干干净净,不少人以不会写字为荣,
      陈云同志的指示也没有得到应有的重视,麦克·普鲁斯的话更是为一般中国人闻所
      未闻。而且随着原子笔的普遍应用,还有后来电脑进入我们的日常生活,一部分穿
      着时髦的年轻人、小歌星、甚至小名人的汉字越写越次,东倒西歪,洋不洋,中不
      中,签的名恐怕连他们自己也不认识了,可是看他们神情,还自以为自己很高雅、
      很高贵,在他们身上很难找到民族的传统文化素质和什么精神文明……
      
          然而,麦克·普鲁斯的预言陆续成为事实,我最近看到消息,英、美不少学校
      开办了汉语课,不少国家的人士在学书法写汉字。
      
          日本过去也很重视用毛笔写字,于是随着学校课程的变革和社会的发展,到五
      十年代,原来具有实用价值的毛笔,在日本的生活中差不多完全消失了。但是,在
      进入了六十年代以后,文部省吸收了社会舆论的意见,在学校里恢复了习字这门必
      修课,因为他们从书写活动中重新意识到美的存在,从书写活动中重新体会到这对
      提高全民的精神文明、修养有着很大的好处,而且作为书法艺术主体的写字人的人
      格是与这种艺术有着密不可分的关系的,从而开始了普遍的书法热,而且人们恢复
      了这样一种认识,用毛笔书写的文字具有艺术价值,书法活动本身包含着艺术上的
      创造性。任何一个民族,在物质文明的同时,精神文明必不可少。否则一个民族的
      素质就很难提高,甚至会越来越堕落。
      
          在日本,光书法人口就有几千万。中国书法杂志的负责人刘正成先生前几年就
      说:他们“日本从小学、中学到大学都很重视,都有书法课。前年到日本时开了一
      个座谈会,日本的一个大学书法教授问我们,在你们的学校里有没有书法教育?我
      们很难回答。现在外国也不断派书家到中国来。最近韩国总统说中、韩、日三国文
      字必须统一,他们希望发挥汉字在发展东方文化、经济中的作用。他们同时喜欢书
      法,这由韩国书法家不断来访可以说明。台湾省、新加坡、菲律宾也成为国际交流
      中的一个项目……”
      
          所以,重视汉字书法,不单纯是一个艺术领域内的问题。
      
          书法家李学功、郑久康和画家刘青、宋世君共同的体会是:“字愈精神人愈灵,
      字愈潦倒人愈昏。”我也同意这样一种观点,写字不仅能判断人,更能培育人。
      
          书法的美育价值甚至比它的审美价值更重要。书法艺术融建筑、雕塑、绘画、
      舞蹈、音乐等各种艺术情趣于一炉,对于开发儿童乃至成人的空间具象、运动(时
      间、速度)想象和符号抽象的直觉能力极为有利,因而对于全面地调动人类感官和
      大脑两半球的智慧的潜能极有好处。而恰恰在这方面,没有引起当代管教育的领导
      足够重视。让孩子们以及成年人大量接触、面对的是字不像字、符不像符的题词、
      题字,或写在公众场合的某些所谓“书法家”俗不可耐的书法,污染人们的视觉神
      经,这对弘扬我们的书法艺术、提倡精神文明教育有什么好处呢?!
      
      
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)

回目录