立体主义派先驱（1） 依照现代人的观念，什么是纯艺术？艺术就是创造出一种同时包括物体与主题、 艺术家身外世界与艺术家本身，同时还具有启发性的魔力。 波德莱尔 在经历了以改变人体和物体为标记，被称为前立体主义或者塞尚阶段的第一时 期之后，勃拉克和毕加索转向一条新的道路：解析立体主义。他们处在主题的中心。 他们努力通过使用重叠的平面从各个角度表达所画物体的第三维——其深度与立体， 而不使用明暗对比的方法营造出建立在幻觉基础上的假象。他们从日常生活用品中 选择绘画的主题，以便让人轻而易举地辨别出画中的物体。这个时期的标记是单色 调（灰色与赭色）和庄严朴素。 两位画家将他们的研究建立在一种建设性的工作上，他们用纸、铁和硬纸板制 作雕塑品。波德莱尔认为，除“野蛮时代”的雕塑外，雕塑是一种次等的或者“补 充性”艺术。他们就拿这样的行动来答复波德莱尔，简直有点儿令人目瞪口呆。这 就好像是对诗人的观点进行反戈一击，变被动为主动。在波德莱尔看来，立体主义 雕塑存在什么问题呢？他指责它无法让人们“从单一的角度观看”物体；为欣赏作 品丰富的内涵，观众必须围绕作品转着观看；“同时表现的面过多”。 波德莱尔看到的这些弱点，恰恰是勃拉克和毕加索眼中的珍贵之处。他们首先 建造起“轻型”构造物，然后在画布上用绘画的手段反映这样建造的构造物。他们 就是这样从雕塑出发过渡到绘画。立体主义的绘画作品就是从他们如此反复的劳动 中诞生出来的。例如，毕加索根据他在奥尔塔为费尔南德画的所有肖像，于1909年 雕塑成的《费尔南德头像》；或者于1912年根据一个用硬纸板制作成的三维样品， 雕塑出一系列的吉他。 在这些力图包罗万象的作品中的问题，是迷失了前进的方向。 1910年完成的解析立体主义著名作品《达尼埃尔- 亨利? 卡恩维莱肖像》( 图 36) 是在照着本人画了无数遍之后，又分两个阶段完成的。毕加索对这种方式很不 满意，因为使用它创作出的作品人们看不懂。于是，他增加了他称为“标记”的一 些坐标和符号，这些突出的“符号”例如耳朵的阴影、鼻梁、领带的一节、头发的 雏形、交叉搁置的双手……能够深深地吸引观众眼睛的注意力。 两位画家在他们的工作中开始尝试一个新的阶段，并且努力实现他们解析立体 主义的真实目的，即在作品中注入更多的清晰度。这一次是在画作中引进一个能够 辨别物体的细节、符号，将以前撤销的一些特征还给观众。不久以后，在毕加索使 用利波兰瓷漆之前不久，格里斯和毕加索的作品中重新出现了勃拉克在1910年《水 罐和壶》中用逼真画法画的钉子、铅字、粘贴纸和零碎材料。该研究的目的仍然是 使用在画布上粘贴纸张的方式，使画中显现出样品物体（例如吉他）的立体感。 勃拉克和毕加索创立的立体主义是二人共同的劳动成果。这一劳动成果的获得， 建立在二人相似的兴趣和各自从事的共同研究的基础之上。在艺术史上，像他们二 位之间存在如此和谐的互补性是十分罕见、没有先例的。 他们各自做了些什么呢？ 提此问题没有意义。找到此问题答案的结果只能是：将本属于恺撒的还给恺撒， 把由于毕加索的名声过大埋没了的勃拉克的功绩归还给勃拉克，恢复他本应得到的 地位。 勃拉克受塞尚的影响多一些，毕加索受原始主义的影响多一些。毕加索之所以 将原始主义作品“塞尚化”，正体现了他与勃拉克之间的互相影响。 第一幅被称为立体主义的作品出自勃拉克之手，而被人们认为开辟了立体主义 道路的作品是毕加索所作。 首次在官方绘画展览会上展出的第一幅立体主义画作是勃拉克所作。费尔南德 ?奥利维尔认为勃拉克的那幅作品受到了毕加索1908 年作的《三个女人》( 图37) 的启发，而且西班牙人还为此对他的同志十分生气。但是，阿波利奈尔对此不发表 意见，马克斯? 雅各布的说法恰好相反，他认为：是从不参加官方画展的毕加索极 力鼓励勃拉克参加了这次展览。 1912年的一天，勃拉克进了一家杂货店，买了一卷仿木纸。他把这种纸粘贴在 画布上，成功地制作出了《柜台与酒杯》。就这样，他创造了贴纸画。毕加索也如 法炮制，是他使用一块蜡染布首先创作出了立体派粘贴画《藤椅上的静物》( 图38)。 1911年，勃拉克在塞莱特创作的《葡萄牙人》( 图39) 中使用了立体感很强的 逼真手法和在镂空模板上刻字母、数字的手法，反映了从一个酒馆窗户玻璃的另一 侧看一位乐师的景象，而玻璃上写着那些字母和数字。一年之后，毕加索在他的《 小提琴》上刻上了“美丽的爱娃”（赞美他的新情妇）。在此之前，他在一块椭圆 形的画布上采用勃拉克的手法画过这幅画。 1912年，勃拉克在绘画中使用草木灰和食用油和的沙子。几个月之后，毕加索 也使用同样的方法从事创作。 在勃拉克于1911年底用纸做成的立体建筑物的启发下，1912年秋天，毕加索成 功地用硬纸板制作了《吉他》。 于是呢？ 于是我们赞同皮埃尔? 卡巴纳在谈论毕加索时，说“合法剽窃的技巧”是他的 惯用手法。尼诺? 弗朗克对毕加索的看法更加苛刻： 毫无疑问，毕加索是我们时代的一位英雄，也是我们时代最令人仰慕的艺术家。 他的自私十分神圣：始终致力于利用所有事与所有人，不择手段地从他人口袋中获 取自己的财富，朋友间的友谊与情人间的爱情全部成为他利用的对象，在工作中同 样利用他几可利用的一切。有人认为他是靠利用女人起家的，这种说法不无道理。 ［摘自1956年发表的尼诺? 弗朗克的《蒙马特尔》］ 在战争期间，毕加索并不欢迎人们去打搅他，但让? 科克托不请自来，见到了 尊敬的毕加索。画家带领诗人参观了蒙马特尔所有的画室。这些画室的门全部是半 掩半开，一旦得知毕加索要来，在他到达之前，他们将画全部藏起来： 蒙马特尔的其他画家有的说他（毕加索）将会把我画树的方法学去，有的说他 将把我想用在画中的虹吸管拿走。他们之所以害怕毕加索来访，是因为他们知道他 的眼睛什么都不放过，什么都能吸收，什么都能消化，回家之后他能够将一切都重 新画出，而他们却做不到。 ［摘自1996年出版的让? 科克托的《毕加索》］ 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录