分手（3） 从那以后，费尔南德再未见过毕加索。他们之间的关系断绝之后，她先后为普 瓦雷、一个古董商和一个画廊工作过，她在“机灵兔”背诵过诗词，在一家肉店当 过收银员……30年代，她给来蒙巴那斯的美国人上过法语语音课，生活十分贫寒。 马克斯? 雅各布去找毕加索，希望他帮助费尔南德，但毕加索对她的困难处境无动 于衷。于是，她决定写回忆录。她去了《法国信使》杂志社。她上楼，进了一间昏 暗的办公室。一位戴单片眼镜的男人在那里工作，他身穿两件外衣抵御风寒。第一 件已经破损、开缝、污迹斑斑；第二件很脏，比第一件短，但没有那么破旧，也许 这正是他将它穿在外面的原因。 地上到处都摆放着印刷报纸的用纸，当天报纸的题目上覆盖着大块大块的面包 片，手稿在书架上堆积如山。 那个男子抬起单片眼镜，向来人问好后作了自我介绍。他名叫保尔? 莱奥托， 喜爱动物，特别喜爱猫。不在《法国信使报》工作时，他照顾他的那些受保护者 （动物）。他为它们寻找收养处，眼下最迫切的是为它们寻找食物，地上的那些面 包就是为它们准备的。请小姐坐吧…… 费尔南德? 奥利维尔在与毕加索分手后不久，就已经听人说过保尔? 莱奥托， 或许是听纪尧姆? 阿波利奈尔说的：有一个女子陪同莱奥托吃晚饭。当他将酒杯送 到嘴边时，他的女主人阻止了他的动作，大声喊道： “您不碰杯？” “当然碰呢。” 当他既一言未发，也未做碰杯的动作时，女主人再次大声喊道： “您不会做得更好些吗？起码应该为您的那些动物的健康干杯吧！” “那当然！” 莱奥托微笑着与他对面的那位女人碰杯，小声地说道： “祝您身体健康，亲爱的夫人……” 费尔南德? 奥利维尔向《小朋友》的作者（即莱奥托）讲述了自己的悲惨境遇。 他被她的困境感动了。他在《小朋友》中写道： 费尔南德? 奥利维尔夫人走了，我对格拉兹昂斯基夫人（预定部雇员）讲，如 果她确实如她所说的那么困难，她又那么漂亮，可以找个情人嘛。 莱奥托再次见到费尔南德时，上下仔细地打量了她一番，心里琢磨她的“臀部 一定很美”。但是，十分遗憾“金黄头发人的皮肤是水红色”。一天，他觉得她非 常漂亮，第二天，又觉得她十分令人讨厌，“她的两个乳房之间的上方有一些红色 斑块”。 他在院子里为她采集了许多鲜花，送到她居住的大茅草屋街。她住在绘画学院 的对面。莱奥托突然产生了一股嫉妒情绪：他想如果让这位年轻女人愿意和他做爱， 可能会有点困难。他60岁了，而她那么年轻。他认为她40岁，其实她46岁。 莱奥托的确爱上费尔南德了。听她讲述其艺术生涯、她的放荡生活以及“机灵 兔”……他想，“我更喜欢一个资产阶级妓女”。 她去他家（经常是在白天）时，他爱她，但有点儿难为情，不敢。她坐在院子 里的帆布躺椅上，他发现她的腿很粗，腰间堆积着许多囊肉，手臂有腿那么粗，一 对乳房拖至腹部。那有什么妨碍：“当时我真的勃起了。”他买了一瓶香槟酒，她 走后，他单独喝完了那整整一瓶酒。 不久以后，她将其保存在心底的秘密全部倾述给他：玛丽? 洛朗森没有性欲； 阿波利奈尔只穿着衣服做爱；马克斯? 雅各布与共和国卫队的中士和卫兵来往；拉 维尼昂街的一个煤炭商爱她，经常在“猎人馆”门前堆放煤炭而不收钱；她与毕加 索在性的方面很协调…… 她一直在留恋着毕加索，听说他生病了，为他担忧；时时处处为他辩护。她在 谈到毕加索时，莱奥托从她的面部看得出她的激情与遗憾的心情。 她说自己同毕加索的真正问题是，她十分寂寞。他总不同她说话，整天整天干 做不完的工作。有一天，莱奥托对她提到，塞尔日? 费拉特悄悄地告诉他，毕加索 与阿波利奈尔在法官办公室对质时，毕加索说不认识他的朋友。费尔南德气炸了， 说这纯粹是出于嫉妒，是因为毕加索抢走了费拉特的情妇，所以他用这样的方式报 复毕加索…… 应乔治? 夏朗索尔的要求，费拉特为费尔南德? 奥利维尔的回忆录写了序言 （《法国信使》认为销路不看好，仅仅发表了其中的几个片段）。毕加索得知该书 即将出版时，他试图到斯托克出版社直接干预，阻止出版，他提议支付出版该书的 一切费用。不过，他的干预只是延迟了书的出版。费尔南德? 奥利维尔的书最终于 1933年出版发行了。 又过了二十年，处境越来越困难的费尔南德? 奥利维尔写了她的第二本书。勃 拉克夫人把这一消息告诉了毕加索。不知道是出于延迟出版的目的，还是想对旧情 人表示他的慷慨大度，画家给她寄去一大笔钱（在德国占领法国期间，他也慷慨帮 助祖籍德国的法国画家汉斯? 哈尔顿去了西班牙）。 结果，那部作品在费尔南德? 奥利维尔的衣柜中搁置了三十年。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录