毕加索与马蒂斯（2） 格特鲁德? 斯坦是组织艺术家们此类聚会的总指挥。她喜欢扮演这一角色。她 坐在自己的肖像下感觉如同圣路易坐在他的树下，威风凛凛地发号施令，谁胆敢插 话，她就向他投去一道愤怒的目光。有些作家对她在美国报纸上发表的几条消息有 异议，有些画家竟敢不忠实于她这位他们在精神与物质两方面的大恩人。她决不能 容忍这些人。她送给拒绝参加官方画展的人举办展览的场地，这些艺术家既得以扬 名又获利。马蒂斯是如何吃上饱饭的？多亏了她。 格特鲁德? 斯坦热爱马蒂斯一家。每当她去他们的家时，总为那里笼罩的气氛 感到吃惊，自然也觉得十分欣慰。毕加索是个放荡公子。马蒂斯虽然贫穷但不失风 度。无论在谁家，人们都吃不多，但如果在塞纳河左岸，人们去掉一切假象，个个 赤裸裸地表现出各自的本来面目。马蒂斯夫人的拿手菜洋葱回锅牛肉一出锅，霎时 间就被一扫而光。她全力支持丈夫的事业。有一天，马蒂斯让她化装成吉卜赛流浪 女人，手拿吉他为他绘画做模特儿。她坐在那里睡着了，吉他落在地上摔坏了。当 时家里的钱仅够吃饭，而她却坚持自己饿着，省下钱来修理吉他。这样，马蒂斯才 得以完成他的那幅画。 另外一次，格特鲁德? 斯坦看见在桌子上放着一只十分漂亮的水果筐。这只筐 是禁止任何人碰的，因为它专门留给画家工作用。在冬天，为了水果不会腐烂，他 们宁可关掉屋里的暖气。马蒂斯身围大衣、手戴羊毛手套，画出冬天室外已经不存 在了的自然景象。 格特鲁德? 斯坦喜欢同时邀请马蒂斯和毕加索。因为他俩互相敬佩，从不自我 吹嘘，而且对人对己都有分寸。同他们在一起时，气氛十分和谐。 马蒂斯和毕加索的情况相差甚远，类似南极与北极。法国人（马蒂斯）有点儿 呆板，生硬，不够灵活，十分严肃，不爱笑。家庭成员不是朋友，而是妻子和女儿。 他不常请客。他一旦开口说话，总保持天底下最严肃的态度，那是为了说服别人。 安德烈? 萨尔蒙回忆道： “这位漂亮的画家生活得很快乐，但他不会笑。” ［摘自1945年发表的安德烈? 萨尔蒙的《布特山的空气》］ 多热莱斯在一篇稍带排外倾向的文章中描写道：他那“忧虑不安的胡须”和他 那“庄严朴素的眼镜”酷似“一个德国武官”。 阿波利奈尔的描写更加出色，而且更加简明扼要：“这只禽兽是位雅士。”他 描写马蒂斯作画时的神情十分庄严，同时画好几幅，每一幅画一刻钟。 西班牙人（毕加索）呢，沉默寡言。他更多的是用眼睛表达思想，用眼睛嘲讽 他人。法国人很客气时，他很野蛮。躲避沙龙和团伙聚会，激情爆发时，便用画笔 表达。 然而，两位画家仍然有他们的共同点：对原始主义的兴趣，以及弗莱律斯街的 女主人对他们的友谊，各自对对方的密切关注。 在弗莱律斯街画廊的墙上，同时挂着他们二人的绘画作品。他们已经十分清楚， 斯坦兄妹俩从发现他们的那一刻起便已经懂得：他们是现代艺术的两位巨人。 他们将有各自新的崇拜者：马蒂斯有莱昂和他的弟弟木夏埃尔，毕加索有格特 鲁德。眼下，鉴于兄妹之间复杂的连带关系，他们之间的裂痕还未完全暴露到不可 弥合的程度。但是，马蒂斯已经对这位美国女人（格特鲁德）常同比她小十二岁的 西班牙人单独在一起表现出嫉妒；勃拉克和德朗也开始嫉妒他们，他们逐渐脱离原 来的帮派，目的是想弄明白发生在“洗衣船”楼上的秘密。 他们刨根问底地问道：楼上到底发生了什么事呢？ 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录