首页 -> 2008年第6期
论《金锁记》人物的跌落式对照及其深层意蕴
作者：田淑晶
“无光的所在”是《金锁记》中重要的隐喻，要理解它的喻义，需把它和它的对称式“光辉里”放在一起来看。
小说中的行文：1.姜季泽示爱时的曹七巧 “沐浴在光辉里”；2.恋爱中的长安“晒着秋天的太阳”；3.揣测到母亲阴险用意的长安“悄悄的走下楼来，玄色花绣鞋与白丝袜停留在日色昏黄的楼梯上。停了一会，又上去了，一级一级，走进没有光的所在”；4.失去爱情的长安觉得自己与“太阳里的庭院”隔了相当的距离。把几处行文放在一起，不难看出，“光辉里”隐喻爱的福地；“无光的所在”，指无爱的痛楚境地。曹七巧、长安作为人的代表，都堕入无光的所在，原因何在？曹七巧的苦痛最为惨烈，似乎由她的激烈性格所致，然而与她性格反差巨大的长安何以也在苦痛中挣扎，长白、姜季泽却逍遥自乐？性格不是根本原因。曹七巧、长安共同的一点，是她们都渴求爱情，长白、姜季泽与爱情无涉。症结在爱情追求上。人之为人必然有爱情的渴望，追求爱情是为谋求幸福；但是，爱情追求非但没有带来幸福，反而招致苦痛。这就形成了人生存的悖论。性格柔弱者如长安难逃苦痛的肆虐，性格刚强者如曹七巧，反抗行动使她陷入新的悖论。如此悖论重重，苦痛愈发深重。以曹七巧为例。
曹七巧的小市民出身注定了爱与钱的对立。婚姻将爱与钱的对立现实化，爱与钱交换，选择其中之一似乎逃离了悖论。但是，求爱行为使悖论依然发挥效力并发展到极致，最终在姜季泽为钱来向曹七巧示爱的事件中达到高峰。赶走姜季泽意味着曹七巧最终弃爱选钱，爱与钱的悖论完结。可是，曹七巧并没有就此走出悖论，她又陷入爱与被爱的悖论当中。弗洛姆在“爱情伦理学”中区分了“不成熟的爱”和“成熟的爱”。不成熟的爱：“我爱人，因为我被人爱”；成熟的爱：“我被人爱，因为我爱人。”④弗洛姆提出成熟之爱的主动特征：“爱主要是给予而不是接纳。”⑤诚如弗洛姆指出的，只有爱的施与，才有爱的收获。曹七巧，一次爱的施与失败，就不再施与，她对人报之以恨，以致“她的儿子女儿恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人恨她”。不去爱，反倒施之以恶，根本不可能被爱；而不被爱，在曹七巧，又会使其恶聚积，曹七巧陷入爱与被爱的悖论。这种悖论害人与自戕并行，苦痛更为深重。
曹七巧最终在苦痛中寂然逝去，小说结束，结尾的话却意味深长：“三十年前的月亮早已沉下去，三十年前的人已死了，然而三十年前的事还没完——完不了。”
刘再复说：“张爱玲的才能不是表现为‘历史家’特点，而是表现为‘哲学家’特点。也就是说，她有一种超越空间（都市）和超越时间（历史）的哲学特点。……张爱玲承继《红楼梦》，不仅是承继《红楼梦》的笔触，更重要的是承继其在描写家庭、恋爱、婚姻背后的生存困境与人性困境，表达出连她自己也未必意识到的对人类命运的终极关怀，即超空间之界（上海、香港）与超时间之界（时代）的永恒关怀……”⑥
“完不了”是《金锁记》时、空、人、事随意截取性征的明示，彼亦是此，此亦是彼，小说承载着一个超时间之界和超空间之界。曹七巧、长安，作为人中之人的代表，她们的生存困境是所有人性卓然的个体的生存困境，这种生存困境无限延伸，贯穿人的生存历史。具言之，人中之人由于人的欲求，被悖论层层缠结，以致身陷苦痛。为人的欲求是悖论之因，悖论是苦痛之因。这苦痛，与人恒久相随。人的生存永远是悖论式的生存，永远是苦痛中的挣扎。《金锁记》通过对人的生存困境的昭示，表达了对人类命运的终极关怀，表达手法的精湛和思考的深刻使其不辱于所获得的任何赞誉。
（责任编辑：赵红玉）
作者简介：田淑晶（1977— ），南开大学文学院博士研究生。
①②张爱玲：《自己的文章》，《张爱玲文集》第四卷，安徽文艺出版社，1998年版，第173页。
③[德]黑格尔：《美学》第一卷第237页，商务印书馆，1997年版。
④⑤[美]埃·弗洛姆：《爱的艺术》，华夏出版社，1987年版，第36页，第18页。
⑥刘再复：《张爱玲的小说与夏志清的〈中国现代小说史〉》，刘绍铭《再读张爱玲》，山东画报出版社2004年版，第36页。
[1]