首页 -> 2008年第1期
论张爱玲小说中的女性人物命运及其成因
作者：卜海艳
以一种萎谢的心情去看世间百态，去看芸芸众生。于此，我们不难理解，为何其笔下的女性总是千般挣扎，却没有出路。
三
张爱玲在《〈传奇〉再版序》中说道：“个人即使来得及，时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来。有一天我们的文明，不论升华还是浮华，都要成为过去。如果我最常用的字是‘荒凉’，那是因为思想背景里有这惘惘的威胁。”④
开头一句话的意思是“时代”比个人仓促。人们一般常说“人生苦短”“让时间来证明”，即“个人”总要比“时代”、“时间”、历史来得仓促。张爱玲又何出此语呢？她在《自己的文章》中有这样一句话：“人是生活于一个时代的，可是这时代却在影子似的沉没下去。”⑤在《我看苏青》中又有这样的论述：“如果感到时间逼迫，那么真的要说逼迫，她的时代已经过去了。”⑥由此我们可以看出，所谓比“个人”还要仓促的时代是指某一段具体的时间，所谓“她的时代”是指最适合她，而她也最如鱼得水，活得来劲的一段时间。
那么，张爱玲的时代是什么时候呢？
对此，柯灵先生有一段精辟的论述：
“五四时代的文学革命——反帝反封建；三十年代的革命文学——阶级斗争；抗战时期——同仇敌忾，抗日救亡，理所当然是主流，除此以外，就都看作是离谱、旁门左道，既为正统做不容，也引不起读者的注意”。“我扳着指头算来算去，偌大的文坛，哪个阶段都安放不下一个张爱玲；上海沦陷，才给了她机会。日本侵略者和汪精卫政权把新文学传统一刀切断了，只要不反对他们，有点文学艺术粉饰太平，求之不得，给他们什么，当然是毫不计较的。天高皇帝远，这就给张爱玲提供了大显身手的舞台。抗战胜利以后，兵荒马乱、剑拔弩张，文学本身已成为可有可无，更没有曹七巧、流苏一流人物的立足之地了。张爱玲的文学生涯，辉煌鼎盛的时期只有两年（一九四三年——一九四五年），是命中注定，千载一时，‘过了这村，没有那店’。”⑦
由以上文字可以看出张爱玲清楚地认识到属于她的时代，也清楚地认识到“时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来”，她的时代正在流逝，并且一去不复返，因此便感到思想背景里“惘惘的威胁”，“在张爱玲这里，时间被认为极不稳定的因素，意味着文明的颓败，意味着美好事物的逝去，成为流离动荡的乱世的根源。”⑧这种意识潜在地影响着她的创作，使她的作品浸透了那样一种不欲言明的深刻的没落感。
张爱玲是在最高层次的意义上，认为惟荒凉是人性的、人生的实有，但高处不胜寒，张爱玲还要从高而降，在这不可靠的世界里，想抓住一点熟悉可靠的东西，在满目荒凉里寻找一些慰藉，哪怕这慰藉终不免落花流水去。因此其笔下的女性也是充满了追逐，充满了寻觅，怀着这样那样的欲望，想在这世界上有一席之地可以立身，但结果却是惟追逐才更失望，惟寻觅才更荒凉，一切都是安排好了的，无论你怎样都逃脱不了命运的网，摆脱不了命运的捉弄。一切都是虚空，一切都没有出路。
结 语
自五四以来，陈衡哲、庐隐、冯沅君、丁玲、冰心、萧红等女作家都先后以不同的形式和语言书写女性经验，并藉此将女性特质纳入文学史。在此方面，张爱玲有其独特之处。她因在家庭和时代中找不到个人的坐标而产生强烈的孤独感，以一颗忧伤孤寂的心面对“时代沉落”和“仓促”“破坏”的趋势，而感到“惘惘的威胁”，形成了悲剧气质、苍凉心态和感伤情调。用这种眼光去看纷纭人生，无怪乎其笔下的女性人物情感体验会千疮百孔，无论怎样挣扎都没有出路。
（责任编辑：赵红玉）
作者简介：卜海艳（1978- ），文学硕士，郑州大学国际教育学院讲师。
①张子静.我的姐姐[A].金锁沉香张爱玲[C].北京：人民文学出版社，2002.
②西蒙·波娃.《第二性——女人》[M].长沙：湖南文艺出版社，1986.
③ 于青.《张爱玲传略》[A].《张爱玲文集·第四卷》[C].合肥：安徽文艺出版社，1992.
④ 张爱玲.《〈传奇〉再版序》[A].《张爱玲文集·第四卷》[C].合肥：安徽文艺出版社，1992.
⑤ 张爱玲.《自己的文章》[A].《张爱玲文集·第四卷》[C].合肥：安徽文艺出版社，1992.
⑥ 张爱玲.《我看苏青》[A].《张爱玲文集·第四卷》[C].合肥：安徽文艺出版社，1992.
⑦ 柯灵.《遥寄张爱玲》[A].《张爱玲文集·第四卷》[C].合肥：安徽文艺出版社，1992.
⑧ 冯爱琳.时间意识与张爱玲小说艺术[J].惠州学院学报.2003,(1).
[1]