首页 -> 2006年第7期
“五四”个性解放者的困境
作者：何云贵
然而，个性解放者在完成家庭革命与婚姻自主以后，未来的路又该如何选择和前行呢？早期的个性解放提倡者们也不曾为他们设计，于是他们陷入了迷惘。而那时也正是新文化运动落潮而新的革命运动未起之时，许多进步知识分子在此时都陷入了迷茫。连鲁迅这样的先驱者也都产生过“两间杂一卒，荷戟独彷徨”的感觉。
《伤逝》真实反映了这一历史时期个性解放者人生（革命）道路选择的迷惘。涓生和子君在实现婚姻自主后就陷入停顿，若不是家庭出现危机，涓生也不会想到去寻求别的生路。然而别的生路又在哪里呢？它看似十分宽广，实则难以抉择。涓生有几个白日梦表现了他对未来人生道路的想象，值得细细玩味：
“屋子和读者渐渐消失了，我看见怒涛中的渔夫，战壕中的兵士，摩托车中的贵人，洋场上的投机家，深山密林中的豪杰，讲台上的教授，昏夜的运动者和深夜的偷儿……”
“在通俗图书馆里往往瞥见一闪的光明，新的生路很在前面……我便轻如行云，漂浮空际，上有蔚蓝的天，下是深山大海，广厦高楼，战场，摩托车，洋场，公馆，晴明的闹市，黑暗的夜……”
“我的心也沉静下来，觉得在沉重的迫压中，渐渐隐约的显出脱走的途径：深山大泽，洋场，电灯下的盛筵，壕沟，最黑最黑的深夜，利刃的一击，毫无声响的脚步……”
涓生这三个内容相似的幻梦，透露出了他内心深处的欲望，也显示了“五四”个性解放者可能拥有的生活道路。走出家庭的他们可以驰骋于深山大泽，蓝天碧海之间，拥有广阔的生活天地，或如渔夫之搏斗怒涛，士兵之拼杀战场，或如教授叱咤于讲台，运动者竞争于赛场，甚至如深夜的刺客那样，拥有多样的富有挑战刺激的战斗生活。确如涓生所说“只要能远走高飞，生路还宽广得很”。然而，面对如此多的可能的选择，选择反而变得困难了，更何况是否能觅得一条新的生路呢？从狭隘家庭被迫走出的柔弱的子君负着真实的重担，“在严威和冷眼中走着所谓人生的路”，终于走向了死路。坚毅的涓生抛弃子君后充满希望地在外面寻觅了许久也终无所获。因此，生路的诱惑尽管很多，却无从选择，这正如涓生所说：“新的生路还很多，我必须跨进去，因为我还活着。但我还不知道怎样跨出那第一步。有时，仿佛看见那生路就像一条灰白的长蛇，自己蜿蜒的向我奔来，我等着，等着，看看临近，但忽然便消失在黑暗里了。”涓生这段话可谓真实地道出了“五四”个性解放者在寻觅人生新路（也包括革命道路）的现实与心理困境。
涓生的叙述中多次提到“生路”，描述了他对“生路”的渴望、想象与疑惑。在鲁迅作品中，这种对“寻路”意象的描写显然是有深意的。鲁迅笔下的知识分子寻找的“路”既有个人的人生道路意思，但更有革命道路的意味，他们对“路”的寻找是坚定执着的，相信“地上本没有路，走的人多了，也便成了路”(11)，但也感到“生路”寻找的艰辛，有迷路的代价，有“不知道怎样跨出那第一步”的困惑。《伤逝》真实表现了“五四”个性解放知识青年寻路的艰辛与彷徨，这正是这部作品的现实意义之所在。
（责任编辑：赵红玉）
作者简介：何云贵（１９６５－ ），重庆潼南人，重庆文理学院中文系副主任，副教授，主要从事中国现当代文学研究。
①可参见拙文：《近年来〈伤逝〉研究综述》，《鲁迅研究月刊》，１９９７年第９期。
②鲁迅：《我们现在怎样做父亲》，见《鲁迅文集》第２卷，黑龙江人民出版社，１９９５年版，第１０２页。
③冯沅君：《隔绝》，见《冯沅君创作译文集》，山东人民出版社，１９８３版。
④本文对《伤逝》的引用皆出自《鲁迅文集》第１卷，黑龙江人民出版社，１９９５年版。
⑤参阅黎山峣：《胡适、周作人、鲁迅、李大钊的个性解放思想及其比较研究》，《广东社会科学》，１９９５年第１期。
⑥⑨鲁迅：《文化偏至论》，见《鲁迅文集》第２卷，黑龙江人民出版社，１９９５年版，第３９页，第３５页。
⑦胡适：《易卜生主义》，《新青年》，第４卷第６期。
⑧鲁迅，景宋：《两地书·原信》，中国青年出版社，２００５年１月第１版，第６７页。
⑩陈独秀：《人生真义》，《新青年》，第４卷第２期。
（11）鲁迅：《故乡》，见《鲁迅文集》第１卷，黑龙江人民出版社，１９９５年版，第１００页。