|
“我告诉你你自己去，去呀。但是，如果你想去拆散他们，为我保住马克，那就忘掉这种想法吧。你不是在帮我，而是帮倒忙。如果为了她自己的利益你真想去见她，去帮助这个可怜的姑娘，这是另一回事，我支持你。”
“我就是这个意思，”考特尼说。他猛然站起来，不停地在房间里走着。“这不单单是件风流韵事。我告诉你，我了解特呼拉的思想，她，他们中的任何人都不会干出风流韵事。这同我们对待接吻一样自然。但是，当一个女孩发生如此猛烈的变化，要不属于她自己的宝石项链——我不明白——某种事情正在发生，比风流韵事更严重的事情。我会弄明白的，你可以相信。明天早晨——”
意外事情发生了，他们两人警觉起来。不很清晰但是厉声大叫，好像从枪膛里射出来的一般，越过场地，撞击着他们开着的门。克莱尔一跃而起，同考特尼一道跑了出去。
他们看到的是萨姆·卡普维茨，疯了一般地胡乱指手画脚，朝莫德发泄着不清晰的词句，而莫德穿着睡衣，站在她草房门廊前，打着哈欠。
“不对劲，”考特尼对克莱尔说，两人冲上前去看个究竟。
他们来到萨姆和莫德跟前，莫德正拍着这位生物学家的胳膊，开始说话。“是的，很严重，萨姆。我们必须立即行动，我建议我们先同鲍迪商量。”
“什么事？”考特尼插话。“我能做点什么吗？”
萨姆·卡姆维茨气愤地摇晃着身子，转向考特尼。“太可恨了，汤姆，可恨。有人袭击了我的暗房，至少偷走了我洗好的照片、底片和16毫米电影胶卷的1/33。”
“你绝对肯定？”
“肯定，”萨姆厉声强调。“肯定，”他重复了一遍。“刚才离开你们后，我到暗房去冲洗今晚拍的片子。我忙得没有马上注意到有什么异常。但是我在工作中发现屋子里好像缺了什么。我平时很讲次序。这儿放这个，那儿堆那个，突然有的不见了。我开始对照清单检查我的存放物品和胶卷——你想看看吗？——1/33没有了。肯定发生在今天下午或今天晚上。”
莫德说，“我们怎么也想不出谁会做这种事情。”
“这个问题难住了我，”萨姆说。“我们队中没人会偷胶卷，我是说我们来这儿的所有人。土人也不会偷，这对他们会有什么用处？”
克莱尔第一次开口说话。“除非土人中有宗教迷信者——在某些社会里有这种事——他们感到把影像弄到纸上就是摄走了魂魄，或者类似的东西，会是这个吗？”
“我怀疑这个说法，克莱尔，”莫德说。“我没有发现任何反对拍照的禁忌。”
考特尼扯了把萨姆的胳膊。“萨姆，有任何别的人知道这件事吗？”
“我只是在10分钟前发现这个抢劫案的。我立即冲进屋里，叫醒爱丝苔尔和玛丽，确信她们没有拿照片去四处让人看。她们同我一样迷惑不解。然后我问玛丽是否见到任何人今天在周围游荡。她说，今天一早，马克在附近——”
“什么时间？”克莱尔立即问道。
“什么时间？”萨姆·卡普维茨吃惊地说。“怎么，肯定应该在——我们去莫德那儿吃午饭之后——玛丽在后面多呆了一会儿，后来同尼赫一同出来，这时她看到了你的丈夫。”
克莱尔瞟了考特尼一眼，又看着萨姆。“这很奇怪。他今天一大早就同几个村民到山里探险去了。他说午夜以后，或许明天才能回来，可你刚才说——”她又一次看了看考特尼。“汤姆，你在想我现在在想什么吗？”
“我想是的，”考特尼说。
“这会说明许多问题。”
“对，”考特尼严肃地说。“我们该离开了，但——”
莫德用肘开路挤得更近些。“发生什么了？是否与马克有关？”
“可能是，”考特尼说。他看了看表。“快一点了，然而，我想我得去见见特呼拉。”
“我同你一起去，”克莱尔说。
考特尼皱起眉头。“可能使人难为情。”
“我不在乎，”克莱尔说。
萨姆·卡普维茨说，“这同丢失的胶卷有什么关系？”
“也许无关，”考特尼说，“也许意味着一切。”他扫视了其他3个人的脸。“如果你们都想同我一块去。可以。但是我想首先单独见一下特呼拉，我想在你们去见鲍迪前去见特呼拉。”
莫德·海登痛快地将今晚的领导权让与汤姆·考特尼。她像萨姆显示出慌乱那样明显地显示出忧虑。考特尼和萨姆已开始朝小桥走去，过了一会儿，莫德才挽住克莱尔的胳膊跟着他们去了。
在特呼拉草房里的昏暗光线下，考特尼、莫德·海登和萨姆·卡普维茨3个人挤站在房间的一端，他们的眼睛集中在横卧在那座石头偶像前的那个土著姑娘的躯体上。
是考特尼首先走近她，她四肢伸开，没有知觉，脉搏几乎觉察不到。他已经注意到了她无神的眼球后面的血色及眼、嘴、耳边的血块。他冲出去，大声向克莱尔下达命令，“快，去叫哈里特·布丽丝卡来！”克莱尔走后，他点头招呼莫德和萨姆进入特呼拉的房问。
然后，他们等待着。
莫德用一种紧张的声音又一次对考特尼说话。“怎么了，汤姆？你知道的比你告诉我的多。”
他只是摇头，低头注视着特呼拉的身躯，想着他们旧日爱情的快乐和这个惊人场面的痛苦，他们没人再说话。
最多不过5分钟，却似乎像5个世纪，他们才听到有脚步声走来。哈里特·布丽丝卡穿着一件长袍，拎着一只黑色医疗手提箱，一个人走进来。她认出了他们3个人，看到特呼拉瘫软的身躯，马上跪到了她身边。
“最好让我同她单独呆一会儿，”她回头喊道。
汤姆领着莫德出来，萨姆跟在他们后面。克莱尔和莫尔图利等在门外边，两人在低声交谈着。看到他们出来，莫尔图利走到考特尼跟前。
“汤姆，”他说，“她怎样了？”
“我想她活着，但——我确实不知道。”
“我和大家正回村子，我们去打渔了，海登夫人和布丽丝卡告诉我发生的事情。是偶然事故吗？”
“我实在不知道，莫尔图利。”
克莱尔加入他们的谈话。“汤姆，”她说，“马克今天下午到山里去了，他同莫尔图利打渔了。”
“是真的。”莫尔图利说。
考特尼搔着脑袋，想弄出点眉目，他突然问道，“他同你一起回来的吗？”
“不，”莫尔图利说。“他同我们一起吃了些东西，但当天黑时，他吃了一半就离开了。”
“他一点也没提到特呼拉？”
“我记得没有。”
接着，他们听到哈里特·布丽丝卡在叫，便一起转向她站住的过道。“汤姆，”她刚喊过。现在又喊了一遍，“汤姆。”
他朝她迈了一步，她说，“特呼拉死了，不到1分钟前死的，没有办法了。”
他们所有人站在那儿，在昏暗中像悲愤的雕像。唯一的动作是莫尔图利用手捂住了脸。唯一的声音是莫德的悲伤的声音，她说，“可怜的孩子。”
哈里特从门道上走向汤姆·考特尼。“是颅骨破碎，非常严重，”她说。“倒地太猛烈，不可能是偶然事故。她的头碰到石像上，我想，伤着了大脑，发生严重的内出血。你们看到了血迹。我想她绝大部分时间没有知觉，一直处于垂死阶段。她不断想说什么，甚至闭上眼睛后还想说。我实在无法听清。也许是——就是她临死前——有——”哈里特斜眼看了一下克莱尔，有些荒乱，没有再说下去。
“有什么？”考特尼要问明白。
“我认为她说‘马克’，”哈里特迅速地说。“我也可能听错。”
“你也许没错，”克莱尔说。
“然后，”哈里特说，“有件事我不明白——也许是波利尼西亚语。开始她说‘问’，说了两次‘波玛’。波玛是什么？”
“是个人，是个女孩，特呼拉的朋友，”考特尼说。
莫尔图利已经平静下来，站在考特尼身旁。“她说，‘问波玛’？”
哈里特有些为难。“我认为是这样。”
莫尔图利和考特尼私下交换了一个眼色。考特尼点点头，莫尔图利宣布说，“我去找波玛，去告诉她我们的特呼拉死了，去问波玛她知道些什么。”
莫尔图利飞速地消失在黑夜中。
“还有一件事情，”哈里特说。“我现在该提一提。伤口是在脑后上部。但是在前面，在嘴和一面腮上有稍轻一点的伤痕。有浮肿和瘀痕。好像她是被击中，但不是用器物，我不认为是用器物，但是一击。也许有人打她一拳，将她打倒，这样她就倒在了那石头东西上。”
考特尼的神态没有任何表情。“谢谢，哈里特。”他四下看了看。“我提议最好有人去通知鲍迪。我要在这儿等——”
“我去，”哈里特自告奋勇。“这不是第一次了。我再进去一下，弄个明白，然后，我就去见鲍迪。”
莫尔图利还没回来，哈里特到屋里做护士对死者该做的事情去了，留在门外的那些人们更紧密地凑地到了一起。有人在抽烟，人们继续沉默着。萨姆·卡普维茨彻底荒了神。由他的珍贵照片和影片被盗引起的这场风波，其来龙去脉他还不明白，他太敏感了，以至于不好意思开口问个究竟。莫德的无语与其说是为死去的女孩，倒不如说是为她的儿子伤心，事情已经很清楚，儿子同她有着某种联系。她内心深处仍然抱着一个希望，事实不是如此。克莱尔的沉默，像考特尼一样，是向特呼拉致哀，一股那么明亮的火焰竟突然熄灭。然而，笼罩着所有这些个人想法的阴影是疑团。发生过什么？谜底会是什么？
10分钟过去了，15分钟过去了，莫尔图利从黑暗中出现了，现在他不是悲伤而是愤怒了。
没有人问什么，没有人插话，生怕耽误莫尔图利的火急消息。
“波玛醒过来后，开始不想说今天的事情。后来我告诉她我们的特呼拉死了。她哭了，并说出了真情。我简单一些，因为今晚有许多事要做。特呼拉来找过波玛，要用她的兄弟和他的船离开这个岛子。是在今晚上和早晨，在远处海滩。特呼拉说是她一个人走，波玛也假装相信她。昨晚，当波玛和特呼拉在这儿时，有人来找特呼拉，他们在外面呆着。波玛是个鬼精灵，她禁不住想探听这种秘密。通过后窗，她偷看偷听。来找的是——是海登太太的丈夫——马克·海登博士。”莫尔图利停了停，然后接着说。“海登博士计划今晚来这儿，在午夜他同特呼拉要去远处海滩。波玛还听到他们提到过一个外国名字，一个叫‘加里蒂’的名字，他在塔希提等他们。”
莫德的声音使人们静了下来。“马克拿了你的照片，萨姆，他要去找雷克斯·加里蒂。”
考特尼对他的土著朋友说，“波玛还说别的了吗，莫尔图利？”
“只说了马克今晚和特呼拉一起，过了午夜他们就离开，天亮到达海滩。没有了。”
他们都忘了哈里特·布丽丝卡，但现在她来到他们中间，高举着一个苏格兰威士忌空瓶。“我发现了这个。”
考特尼接过它，看着克莱尔，她点头认可。“是马克的牌子，”她说。“他在这儿过。”
考特尼转向莫尔图利。“根据各种证据，发生的事情已经相当清楚。马克今晚在这儿同特呼拉在一起，并且他喝了酒。他抓住特呼拉同他在一起，不管什么原因他可能已经做到了。他也拿了他所能拿的有关海妖岛的影像证据，他和加里蒂打算出卖这个岛子，剥削这个岛子，将它变成一个热门的地方。但是，今晚在特呼拉和马克之间发生了什么事情。最后，马克打了她，她倒在了她的石头偶像上，伤重而亡。并且十有八九，马克正带着他的战利品去找他的同伙加里蒂，现在正在去海滩的路上。”他盯着克莱尔和莫德，没有一点缓和的口气。“对不起，这就是事情的真貌。”
“汤姆，我们必须阻止他。”是莫尔图利在讲话。
“当然必须，如果他走掉了，这些岛子就毁了。”
“如果他走了，”莫尔图利毫不客气地修正着，“特呼拉就不能瞑目。”
这两个人同意他们必须马上去追赶马克·海登。他们不顾其他人，迅速地制定了计划。马克比他们早走几小时，然而他只熟悉一条去远处海滩的路，那条远但安全的路，并且晚上走路使他更慢。还有一条更陡峭、更难走的近路，沿海边，土人经常走这条路。考特尼和莫尔图利决定用这条路。他们不敢肯定能赶过马克，他们只能试试看。
二话没说，他们走了。
其余的人走进场地。哈里特离开众人去向鲍迪头人报告这个坏消息。萨姆·卡普维茨同莫德和克莱尔分了手，迈着一种沉重的步伐，到妻子和女儿那里去了。这帮人中只有莫德和克莱尔，这两个海登家的人，站在场地上，在莫德的草房前，默默注视着溪流两旁的火把。
过了一会，克莱尔说，“如果他们赶不上他会怎样？”
莫德说，“一切就会失去。”
克莱尔说，“如果他们赶上他呢？”
莫德说，“一切就会失去。”
她苍白、衰老、凄惨，转身蹒跚走向她的草房，竟忘了说句告别话。莫德进屋关上门后，克莱尔慢步回到自己的房间，等待早晨的到来。
早晨逐渐来到了三海妖。
新的一天的开始好像是从地平线的裂缝中冒出来的。最后的黑暗向扩大着的光明挑战，但却无心恋战，在黎明的灰色进军前连连退却，最后在太阳跃出水面后的光辉下逃得无影无踪。
新的一天是个无风天气，会热得灼人。在这块高地上，通向远处海滩的两条道路在一块巨大的石拉子上合在一起，椰子树静静地直立着。在深深的峭壁下，蓝蓝的大海在轻轻地冲刷着默默忍受的崖脚。
他们两个爬出峡谷，穿过浓密的草木，来到两路交汇处，在这儿两条路汇成一条弯曲的小路，向下通到海滩。莫尔图利浑身沾着灰色尘土的汗珠，考特尼的衬衫湿透，粘到胸和背上，裤子被荆棘和树枝挂得支离破碎。
他们歇在宽大光滑的石拉子上，像已经窜了一夜的动物那样大口喘着气，想现在恢复正常呼吸和体力。
终于，莫尔图利转过身，沿较宽的那条路向后走去。有几次，他跪下来研究这条经常有人走的路，考特尼满怀信心地注视着他。村民们在追踪方面有着奇异的本领，尽管他们并非游牧善猎民族。但他们的追踪技术是因为他们的一项传统体育运动发展起来的。他们曾教过考特尼，追踪者的本事在于能够观察出某种东西最近离了原位。一块翻过来的石头，甚至小石子，它的嘲湿的一面翻到上面，还没被太阳晒干，就会证明几分钟或几小时前有脚步使它移动了位置。
考特尼等待着。最后，莫尔图利得意地回到朋友这儿。“我想今天还没有人走过这儿，”莫尔图利说。
“大概你是对的，但我们最好弄准一些，”考特尼回答说。“下到海滩只有半小时，船可能仍然在那儿，否则就是载着他走了。”
他们开始行动，朝海滩的方向走去，突然莫尔图利的手指紧紧抓住了考特尼的肩膀，使他站住了脚。莫尔图利平举起他的一只手，示意安静，轻声说，“等等。”他迅速俯下身，专心听着地面，听了很长一会，然后站起来。“有东西或者有人来了，”他宣布说。
“你认为是？”
“是的。很近了。”
他们自动地分开来，莫尔图利隐身到树丛里，考特尼在一棵椰子树旁找了个位置，分别在路的两边，等待着，希望那个人从草地的拐弯处登上石拉子。
1分钟过去了，又过了1分钟，突然他完全出现在眼前。
考特尼眯着眼，走近的身影越来越大，他的背上有个鼓鼓囊囊的背包，提着一捆什么，看上去他疲劳至极。英俊的面容没有了，现在一脸失魂落魄，整洁的外表现在乱成一团，得体的衣服现在已脏乱不堪。
开始他没看到他们，沿着老路从下面的平地到石拉子上。他停了一下，换了换背包的位置，又迈着沉重的步伐朝前走起来，眼睛看着地面，一直走到两条路的会合处。他犹豫了一小会，然后顽固地沿会合后的小路走去。
突然，他停住了，大惊失色，就像有个巨人在他的大嘴和下巴上给了他重重的一击。
他左右看了看，开始还不相信，后来惊慌失措。
他站在那儿不相信地摇摆着身子，考特尼和莫尔图利一起来到他前面几码远的地方。
他舔着嘴唇，被他们的出现吓呆了。“你们在这儿干什么？”马克·海登的声音是从干嗓子中嚎出来的，是一个整个晚上都没说话。整个白天都不想同人说话的男人的声音。
考特尼向他迈了一步。“我们来追你，马克，”他说。“我们在等你，整个肮脏的勾当都暴露了，特呼拉死了。”
马克的双眼瞪得大大的，然后眼皮不解地抖动着。他扔掉了手中那捆破烂东西，下意识地把背包从肩上取下，放到地上。“她不可能死。”
“她确实死了，”考特尼平静地说。“你不必说任何事情。她的朋友波玛已经知道了我们该知道的一切。我们要带你回去，马克。你将在头人面前接受审判。”
马克的双肩耷拉下去，但脸上仍然不示弱。“鬼会受审！”他向前冲了一步。“是偶然事件，她想杀死我，而且——是自卫——我不得不打倒她。她绊了一下，向后倒在一块石头上，但是我离开时她还很好，她没有问题，是偶然事件，我告诉你们。也许别人杀了她。”他喘着气，凶狠的眼睛由考特尼转向莫尔图利。“你们没有权利阻止我！我想到哪儿就到哪儿！”
“现在不行，马克，”考特尼说。“必须有场听证，你可以到那里去说。”
“不！”
“你生活在三海妖上，你得遵守他们的法律。”
“我太该遵守了，”马克嘲笑说。“虎落平阳，这就是我的机会。那种有色人的袋鼠法庭，光腚野人，朝着他们的小娼妇还有我吆二喝三——不，决不！”他的语气带有乞求的味道了。“汤姆，看在基督份上，你是我们中的一员，你更清楚这一点。如果真发生了意外，有人要我的看法，要事实真相，那么让我有一个公平的机会——在塔希提，加利福尼亚，任何文明的地方，在像我们这样的人中，而不是在这个鬼马桶一般的岛子上。你知道他们将说一通废话，并且吊死我。”
“这儿没有人会吊死任何人，马克。如果你没有责任，就不会发现你有罪，你会自由的。如果你有罪。”
“你疯了，你是他们的人，”马克厉声打断他的话。“你想让我独自站在某间小屋里，面对他们的证人，那个波玛，她那白痴兄弟以及其他别的棕色杂种，听他们胡编乱造？你想要我，一个学者，一个科学家，一个美国人，由他们来审判？老玛蒂和克莱尔又会怎样，你想要我站到她们面前，看到她们两个像部落里的人一样冷眼看我和恨我？你在开玩笑？在我开口说话之前就会宣判我死刑。我告诉你——”
“马克，冷静些。我再说一遍，不会有死刑。相信这一点，证据对你非常不利，但仍然有你说话的机会。如果你不能自圆其说，如果你被判定对特呼拉的死负有任何责任，就会被宣布有罪并判刑。但是，你会被允许活下去，可是你得留在这儿，为特呼拉的亲属补上她的时间，就是她可能活在世上的时间。”
马克的眼睛冒火了。“你是要我在这个鬼地方当上50年奴隶，你这个肮脏的杂种？”他喊道。“见你的鬼，见你们两个的鬼，我不干！滚开！”
考特尼和莫尔图利都没动。“马克，”考特尼说，“你过不去，你没有去路了。除了回村子你没有地方可去了，放聪明些！”
考特尼一边说着，一边同莫尔图利向马克·海登靠近。是考特尼伸向马克的胳膊使他像通了电一样，立刻，他用上所有的余力，一拳打了出去。他的拳头打中了考特尼的下巴，将他打得失去了平衡，歪进莫尔图利的怀抱里。
马克憋住气，粘涎顺下巴流着，立刻冲向峭壁旁，准备绕过他们，冲向海滩。但他们已经离开小路，双双挡在那儿，无法冲破。马克站住脚，打量着他们，扫视着他们的两旁，然后脸上显示出走投无路的表情：考特尼说对了，没有地方可去了，没有任何地方了。
他们再次稳步向他靠近，莫尔图利压着怒火说，“我要捉住你，我要捉回他去。”
这时，马克绝望了。正在逼近的凶猛的土著人瓦解了他的抵抗。恐怖眼睛里看到的是失败：“文明之墙已经倒塌；野蛮的部族正要吞食他。”他那狼狈的容貌似乎在向某个不在这儿的人恳求什么。“艾特莱，”他喊了出来。他转身后退，但莫尔图利几乎就要抓住他。“不！”马克尖叫着。“不！我要先到地狱！”
他转过身就跑，磕磕绊绊地跑到石拉子对面峭壁的边缘。他背对大海，面对他们，危险地前后晃动着，挥着拳头，但不是对着他们——考特尼想，多么奇怪——而是对着天。“该死！”他大叫着。“所有的永恒，该死！”
考特尼伸手挡住莫尔图利，大喊道，“马克，不，不要！”
马克放声大笑，在悬崖的边缘平衡着身子，然后开始狂叫，抽动的脸上一阵痉挛。突然，他转过身去，面朝无底的大海，不理会他们，只有他的守护神同他在一起。他扣人心弦地做了个高台跳水的姿势，但没有像运动员那样跃入水中。他只是向前迈出一步，走进虚无之中，在苍天和地狱之间悬浮了一会，然后落下去看不到了，一缕可怕的、拉长的、越来越弱的呼声是他同人类社会的最后联系。
“马克！”考特尼几乎同时大喊一声，但那儿没有人了。
他们奔向他站过的地方，考特尼跪到地上，向下搜寻，峭壁垂直落下令人目眩心凉，至少有200英尺高，在最下面，峭壁向外伸出，形成一个乱石突兀的半岛，逐渐没入水中。
莫尔图利拍了拍考特尼，指着下面，考特尼看出了马克·海登的样子。他的微小的躯体悬浮在两根石笋间，也许像蛋壳掉到水泥地上一样摔得粉碎了，他们仔细看着，可以看到海水的泡沫在推拥着他的遗体，并且终于使那个小小的尸体从石头上滑下来，转眼间滑进了绿色的大海，然后被淹没了，从视线中消失了，也许永远消失了。
现在，他们两个站起身，谁也没有看谁，回到了来的路上。随后，考特尼长叹一声，背起背包，莫尔图利拎起那捆东西。
莫尔图利先开腔说话。“这样最好，”他轻声说。“有的人生来不是为了活着。”
他们不再说话，踏上了返回三海妖村子的长路。
 |
