“不，这太令人恐怖了，”漂亮的埃弗斯利太太说道，并把她那双美丽的、但有点无神的眼睛睁得大大的。“他们总认为女人具有第六感觉，你觉得这是真的吗，艾林顿爵士？”

　　那位著名的精神学家只是嘲讽地笑着。对于这种漂亮但却愚蠢的人，他总是无限轻视的，就像他现在的这位客人。艾林顿·韦斯特是精神疾病方面的最高权威，而且非常关注自己的地位和重要性。他是一位在各方面都有点自负的人。

　　“我只知道，你们说了一大堆废话，埃弗斯利太太。第六感觉——这个术语是什么意思？”

　　“你们这些搞科学的人总是那么认真。它事实上就是指一种非凡的方式，即有的人在某些时候，似乎都可以明确地知道事物——但是，仅仅是知道它们，感觉到它们，我的意思是说——非常不可思议——事实上它就是那样。克莱尔，你知道我在说什么，是吧，克莱尔？”

　　她噘起了嘴，并斜着肩膀向女主人求助。

　　克莱尔·特伦特并没有马上作出回答。这是一个小宴会，出席宴会的有克莱尔和她的丈夫、维奥莱特·埃弗斯利、艾林顿·韦斯特爵士，以及艾林顿爵士的外甥德莫特·韦斯特。德莫特是杰克·特伦特的一位老友。杰克是一位脸色红润、身体有点臃肿的男人，此时，他正在心情愉快地微笑着，笑容开朗而且懒惰。他接过了话题。

　　“真是胡说八道，维奥莱特！你最好的朋友在一次铁路事故中遇害了。毫不犹豫，你就想起，上个星期二你非常不可思议地——梦到了一只黑猫，所以，你就觉得肯定会发生些什么不祥的事情！”

　　“噢，不，杰克，你把预感和直觉混淆起来了。喂，现在，艾林顿爵士，你总得同意预感是真的吧？”

　　“或许，在一定程度上是这样，”这位医生小心翼翼地说道，“但是，巧合解释了大部分的故事，而且接着，差不多所有的故事都有着相同的发展趋势——你不得不把这些也考虑进去。”

　　“我认为，那些所谓预感的东西根本就不存在，”克莱尔·特伦特非常突兀地说道：“还有什么直觉、什么第六感觉，以及什么其他那些被我们油腔滑调地谈论的东西。我们生命的进程，就像是一辆火车在穿过黑暗奔向未知的远方。”

　　“这很难说是一种好的比喻，特伦特太太，”德莫特·韦斯特说道，他第一次抬起了头，加入到这场论战中。他灰色而清澈的眼睛里有一种特别的光芒，在被阳光晒得黝黑的脸庞上非常奇怪地闪烁着。“你难道已经忘记那些信号了吗？你是知道的。”

　　“哪些信号？”

　　“是的，绿色代表安全，红色——代表危险！”

　　“红色——代表危险——多么令人恐怖！”维奥莱特·埃弗斯利喘着气说道。

　　德莫特非常不耐烦地转过身，背对着她。

　　“当然，那只是一种描述它的方式。前面有危险！红色信号！小心！”

　　特伦特好奇地盯着他。

　　“德莫特，你似乎在说着一场亲身经历，老伙计。”

　　“确是这样——我的意思是，这曾经发生过。”

　　“告诉我们这段经历吧。”

　　“我可以给你们举一个例子。在美索不达米亚那边——在休战纪念日之后，一天晚上，当我走进帐篷的时候，我马上就产生了一种强烈的感觉。危险！小心！这个想法就像是幽灵一样游动着。我忐忑不安地围绕营地检查了一圈，接着，为了防止那些深怀敌意的阿拉伯人的侵袭，我还尽可能地采取了一切预防措施。然后，我转回帐篷。但是，一走进去，那种感觉又出现了，甚至比原来还强烈。危险！最后，我抱着一条毛毯走了出去，就在外面，我用毛毯把自己裹起来睡了一夜。”

　　“后来呢？”

　　“第二天早上，我走进帐篷，首先映入眼帘的是一道巨大的刀痕——大约有半尺那么长——就是我躺下睡觉的那个地方，直劈下来，并穿透了我的床铺。不久，我查明了事情的真相——那是一个阿拉伯仆人干的。他的儿子因为当间谍而被枪决了。艾林顿舅舅，你怎么看待被我称作红色信号的这个例子呢？”

　　那位专家毫无表情地微笑着。

　　“这是一个很有意思的故事，我亲爱的德莫特。”

　　“但是，它不属于你无条件接受的那种故事？”

　　“是的，是的，我毫不怀疑，你确实具有对危险的直觉，就像你所讲述的那样。但是，我要否认的是这种直觉的根源。就你而言，它来自外界，是由于你的精神受到了外界的某些刺激，所以，你才获得了那样的印象。但是现在，我们发现几乎一切事物都来自内心——来自我们的自我潜意识。”

　　“好一个古老的潜意识，”杰克·特伦特大声叫道，“现在，它无所不能了。”

　　艾林顿爵士不理会他的插话，继续说道：

　　“我觉得可能是，在偶尔晃一眼或者看到那位阿拉伯人背叛你自己时，你的自我意识并没有注意到或者把这些记忆住，但是，你的自我潜意识则不然。潜意识永远不会忘记的。同时，我们相信，它可以在相当的程度上，独立于高层的意识或者意志而进行提示和推断。那么，你的潜意识，意识到了有人可能企图要暗杀你，并且，它成功地把它的恐惧强加给你的意识领悟。”

　　“我同意，这听起来确实很令人信服，”德莫特微笑地说道。

　　“但是一点也不令人兴奋，”埃弗斯利太太撅着嘴说道。

　　“同样，也有可能，是你下意识地感觉到了仇视你的人对你产生的厌恶。过去被称作‘精神感应’的那种东西肯定是存在的，尽管对于控制它的条件我们还不太了解。”

　　“还有别的事例吗？”克莱尔向德莫特问道。

　　“噢！还有的，但是都不那么有趣了——而且，我想它们都可以用‘巧合’这个词儿来解释。有一次，我拒绝了一个到乡村别墅的邀请，没有别的理由，就是因为感觉到了‘红色信号’。不到一个礼拜，那个地方就遭到了火灾。顺便问一下，艾林顿舅舅，就这一点来说，潜意识又是如何产生的呢？”

　　“恐怕它没有理由产生。”艾林顿微笑着说道。

　　“但是，你已经有了一个非常好的解释了。喂，好了。别那么圆滑了，对待近亲戚应该和对待别人不一样。”

　　“那好，那么外甥，我就冒昧地设想，你是因为一个平常的理由，即你不是很想去而拒绝了邀请，但是火灾之后，你自然地在心里回忆，你是在火灾之前就已经得到了一个危险的警告，而且现在，对于这种解释你是毫无怀疑地相信了。”

　　“没治了，”德莫特笑道，“开头就是你赢了，结尾还是我输。”

　　“没关系，韦斯特先生，”维奥莱特·埃弗斯利叫道，“我完全相信你的红色信号。在美索不达米亚时，是你最后一次感觉到这种信号吗？”

　　“是的——直到——”

　　“直到什么？可以再说一遍吗？”

　　“没什么。”

　　德莫特静静地坐着。差点儿从他嘴唇中吐出的话是：“是的，直到今天晚上。”这些话非常自然地就冲到了他的嘴边，它里面隐含着一个、至今还不能很清楚感觉到的想法，但是，很快他就意识到，它们肯定是真的。红色信号在黑暗中已经隐约可见了。危险！即将来临的危险！

　　但是为什么？在这里还会有什么样的危险？就在这里，在他的朋友的房子里？至少——嗯，是的，有一种危险。他看着克莱尔·特伦特——看着她那雪白的肌肤，苗条的身体，和优雅地晃动着满头灿灿金发的脑袋。但是好一会儿，危险的感觉都停留在她那儿——似乎一直不怎么强烈。因为杰克·特伦特是他的好朋友，而且是比最好的朋友还要好的朋友，杰克曾经在法兰德斯救过他一命，并且还因此被推荐担任了VC（副议长）。杰克，他是一个好人，一个最出色的人。但是不幸的是，他爱上了杰克的妻子。有一段日子，他以为自己从那儿解脱出来了。再也不能任由那样的事情继续伤害自己了。人是可以硬生生地把它切断的——就那样，切断它，让它饥饿，让它枯萎。而她似乎一直都没有猜到——如果她猜得到的话，她的介意也没什么危险的。一个雕像，一个漂亮的雕像，一个用黄金和象牙做成的、略带粉红和珊瑚色的精品……一个国王的宠物，一个不真实的女人克莱尔……每次想起她，每次无声地呼喊着她的名字时，都会不断地伤害着他……他必须解脱出来。以前，他也爱过女人……“但是从来没有像这样的！”他常常说，“从来没有像这样的。”那好，它就在那里了。那里没有危险——只有心疼，是的，没有危险。那不是红色信号表示的危险。那是别的东西。

　　他看了看桌子四周，头一次他吃惊地发现，那张桌子竟是一个很不平常的小收藏品。例如他的舅舅，就很少使用这种窄小的、不正式的桌子进餐。看起来，特伦特夫妇似乎也不是他的什么老朋友了，直到今天晚上德莫特才意识到，他对他们一点儿也不了解。

　　但是可以肯定，这是有理由的。晚饭后，一位非常有名的灵媒婆将要来这里进行一场降灵会。而艾林顿爵士曾宣称，他对降灵术有一点儿兴趣。当然，是的，这就是理由。

　　这个词儿闯进了他的脑海中。一个理由。难道降灵会就是促使这位专家自然地出席这个宴会的理由？如果不是这样，他出现在这里的真正目的是什么呢？一大堆细节迅速地塞满了德莫特的脑袋，包括当时没有注意到的细节，或者，按照他舅舅的说法，就是没被意识注意到的细节。

　　那位杰出的医生也不止一次奇怪地、非常奇怪地盯着克莱尔。他似乎是在审视着她。在这种仔细的查看下，她也很不舒服。她轻轻地绞动着双手。她紧张，非常的紧张，并且可以说是，一种恐惧吗？她为什么要恐惧呢？

　　猛地，他的意识突然回到了桌子旁边的谈话上。埃弗斯利太太正要那位杰出的先生给大家谈论一下他的专业。

　　“我亲爱的女士，”他说道，“什么是疯狂？我可以向你保证，我们发现，对这个课题研究得越深，就越难以对它作出定义。我们所有人在一定程度上都具有自我欺骗性，当这些自我欺骗性离谱到相信自己是俄国沙皇时，我们就会把那些欺骗秘密地关闭或者控制起来。但是，要达到那一点我们还差得很远。我们应该在什么一个特殊的地方树起一根标志似的木桩，并且宣称：‘在木桩的这一边是心智健全的，那一边是疯狂的。’你们都知道，这是办不到的。而且，我还要告诉你们，碰巧有一个人产生幻觉了，但是，他对此保持了缄默，那么，在任何情况下，我们都没办法把他和正常人区分开。疯子的极端正常现象是最有意思的研究课题。”

　　艾林顿爵士饶有深意地呷了口酒，接着对他的同伴们笑了一下。

　　“我总是听说，他们是非常狡猾的。”埃弗斯利太大发言道。“疯子，我的意思是。”

　　“确实是这样。一个人如果经常对自我欺骗进行压抑的话，就会招致悲惨的结果。如同精神分析法教导我们的那样，所有的压抑都是带有危险的。如果一个人的古怪行为没有什么危害，并且，他可以用那种古怪行为的方式来放纵自己，这种人很少会越界。但是，有的男人”——他停了一会儿——“或者是女人，外表看来非常正常，但是在实际上，却可能是给民众带来极度危险的根源。”

　　他的视线轻轻扫过桌子，瞄了克莱尔一眼，接着收了回来。他又呷了口酒。

　　一阵恐惧的感觉袭上德莫特的心头。这就是他的暗示吗？他说了这一番话，难道就是为了引导出这个？难道这就是他打算说的吗？不可能，但是——

　　“一切都缘于自我压抑，”埃弗斯利太太叹了口气，“我很明白，一个人总是会很小心地——表达自己的性格。给别人带来危险，真令人恐惧。”

　　“我亲爱的埃弗斯利大大，”医生告诫道，“你对我的误解已经很深了。造成这种危害的原因，从医学来看在于大脑——有的时候，是通过外界的媒介，例如精神上的打击等等而产生；唉，有的时候，则是先天的。”

　　“遗传是多么的令人可悲，”这位太大漠然地叹息着，“肺病以及其他什么的就是这样。”

　　“肺结核不遗传。”艾林顿爵士冷冷地讽刺道。

　　“不是吗？我一直以为它是。但是精神病属于遗传。多么令人恐怖。还有别的什么吗？”

　　“痛风，”艾林顿爵士微笑着说道，“还有色盲——色盲非常有意思。它直接遗传给男性，但是却潜伏在女性身上。所以，既然很多色盲都是男性，当一个女性是色盲时，她的母亲身上肯定潜伏着色盲，而她的父亲肯定是色盲——这就是事物不同于一般的表现状态。也就是所谓的受性别限制的遗传。”

　　“真有意思。但是，疯狂不这样，是吧？”

　　“疯狂可以同样的遗传给男人或者女人。”医生严肃地说道。

　　克莱尔突然站了起来，非常粗鲁地把椅子往后一推，椅子撞翻倒到地上。她的脸色极为苍白，而她的手指非常明显在紧张地绞动着。

　　“你——你不会再往下说了，是吧？”她乞求着，“汤普森太太马上就来了。”

　　“再来一杯波尔多酒，我会和你一起的，为了同一个目的，”艾林顿爵士声明道，“可以目睹那位奇特的汤普森太太的表演，就是我来这儿的目的，不是吗？哈哈，哈哈！我不需要任何诱导。”他鞠了一躬。

　　克莱尔微弱地笑了一下作为还礼，她把手放到埃弗斯利太太的肩上，穿过房间走了出去。

　　“恐怕我已经成为话匣子了。”医生坐回椅子上，继续说道：“原谅我，亲爱的同伴们。”

　　“没关系。”特伦特敷衍地说道。

　　他看起来既紧张又忧虑。德莫特头一次感觉到，自己已经成了这场友谊的局外人。在他们两个人中间，存在了一个、甚至是老朋友也不能分享的秘密。但是，整件事看起来既充满幻想又难以置信。他有什么根据呢？这里除了坐在那里看几眼，以及女人的紧张心理之外，什么也没有了。

　　他们继续喝着酒，但只是一小会儿，就在通报说汤普森太太已经到达时，他们也来到了客厅。

　　灵媒婆是一个身材丰满的中年女人，穿着一身吓人的紫红色的天鹅绒礼服，嗓门响亮得非同一般。

　　“希望我来的不太晚，特伦特太太，”她快活地说道，“你是说了九点来的，不是吗？”

　　“你非常准时，汤普森太太，”克莱尔用她那甜美的、但略微有点干哑的声音说道，“这是我们的小沙龙。”

　　没有什么明显的礼节性的进一步介绍了。灵媒婆用伶俐而敏锐的眼光把他们扫视了一遍。

　　“希望我们的招灵会可以取得完满的成功，”她兴致勃勃地说道，“我实在无法向你门描述，我是多么地憎恶我的灵魂飘离了躯体却没能使别人得到满足。可以这么说，它只能令我疯狂。但是，我想今天晚上希罗马科（你们知道吗？它是我的日本灵魂）将会很顺利地穿透我的躯体。我从来没有感觉过那么灵验，尽管我喜欢烤奶酪，但是，我拒绝涂有奶酪的吐司。”

　　德莫特在听着，觉得既有趣又厌烦。整件事看起来是多么的无聊！但是，他的判断不也是很愚蠢吗？所有的事情，毕竟，都是自然的——灵媒婆召唤来的力量也是自然的力量，只不过还没有被人们了解而已。出色的外科医生在进行一个精密手术之前，很容易就患上消化不良。所以，汤普森太太为什么不可以也这样呢？

　　椅子都摆成了一个圆圈，灯也一样，以便于很容易就升高或者降低。德莫特注意到，几乎没有人要对此进行验证，难道艾林顿爵士自己也对降灵会这样的环境表示了满意吗。不，汤普森太太来这里进行表演，不过是个借口。艾林顿爵士来这里，是为了别的目的。德莫特想起来了，克莱尔的母亲，是在外国去世的。关于她肯定有些什么秘密……遗传……

　　他猛地用力把自己的思绪拉回到当前的环境中。

　　大家都坐好了，灯也熄灭了，只有远处的桌子上，留下了一个红色的被罩起来的小物体。

　　好一会儿，除了灵媒婆低平的呼吸声之外，什么也听不到。渐渐地，出现了越来越大的打鼾声。然后，从房间远远的一个角落里，突然传来了一阵巨大的拍打声，吓得德莫特跳了起来。拍打声又在房间的另一边响了几下。然后，拍打声变得越来越完整、越来越响亮。慢慢地，它们却消失了。突然，传来了一阵响亮的嘲笑声。接着，又是寂静，但是突然，被一个和汤普森太太完全不同的声音打破了，那是一个古色古香的、尖锐而且充满了扭曲的声音。

　　“先生们，我在这里呢，”它说道，“是的，我在这里。你们要问我什么事情吗？”

　　“你是谁？是希罗马科吗？”

　　“是的，我是希罗马科。我已经死去很久了。我在工作。我过得非常快活。”

　　接着希罗马科开始讲它的生活细节。叙述得非常平坦而且没什么意思，这些德莫特在以前就已经听过很多遍了。每个人都过得很快活，非常快活。模模糊糊地，还透露了一些描述亲人们的消息，但是，那些描述都非常松散，以致于它可以适合所有可能出现的情况。一位年老的女士，即一位现在还活着的人的母亲，一直不停他说了很长一段时间，引用古书上的各种格言，并且重新给它们进行诠释，然而，她所诠释的新内容和她叙述的东西几乎全都风马牛不相及。

　　“现在又有别的灵魂要进来了，”希罗马科宣称，“它要带一个非常重要的消息给在座的一位先生。”

　　然后是一阵沉默，过了一会儿，另一个陌生的声音开始说话，它一张嘴就发出那种恶魔般的邪恶的咯咯笑声。

　　“哈，哈！哈，哈，哈！最好不要回家。最好不要回家，要听我的忠告。”

　　“你这是对谁而言的？”特伦特问道。

　　“你们三个人中的一个。如果我是他，我一定不回家。危险！血！不太多的血——但是已经足够了。不要，不要回家。”声音越来越微弱了：“不要回家！”

　　声音终于完全都消失了。德莫特觉得自己的血直往上涌。他确信，这个警告是针对他的。不管怎样，今天晚上这里弥漫了危险。

　　灵媒婆叹了口气，接着，又呻吟了一下。她清醒过来了。灯打开了，很快，她站了起来，并且眨了眨眼。

　　“亲爱的，事情进行得顺利吗？我希望这样。”

　　“确实非常顺利，谢谢你，汤普森太太。”

　　“我想，是希罗马科吧？”

　　“是的，还有一位。”

　　汤普森太太打了个呵欠。

　　“我痛得要命。翻江倒海、撕心裂肺似的。鬼魂把消息都带给你们了。那好，我很高兴，事情进行得如此成功。刚才，我还有点担心它不那样呢——担心有一些不愉快的事情会发生，今天晚上，我对这个房间有种不自在的感觉。”

　　她依次看了每个人一眼，然后，耸了耸肩膀。

　　“我不喜欢这种感觉，”她说道，“最近，你们当中有一个人突然死亡了？”

　　“你指的是谁——我们当中有一个人？”

　　“或者，是近亲——或者是亲密的朋友？没有？那好，如果我说得更富有戏剧性一点，我会说，就今天晚上，这里的空气弥漫着一股死亡的味道。瞧，这都是我的一派胡言。再见，特伦特太太。我很高兴你能觉得满意。”

　　汤普森太太穿着她那紫红色的天鹅绒礼服走了出去。

　　“我希望你觉得这有意思，艾林顿爵士。”克莱尔喃喃道。

　　“非常有趣的一个晚上，亲爱的女士。非常感谢，你能给我这样的机会。祝你晚安。你们都要去参加舞会，对吗？你不去吗？”

　　“你和我们一起去吗？”

　　“不，不。我的规律是十一点半就上床睡觉。晚安。晚安，埃弗斯利太太。啊！德莫特，我还有几句话要对你说。现在，你可以和我一起走走吗？你可以在格拉夫顿游廊再和他们汇合。”

　　“当然可以，舅舅。那么，在那里我再和你们会面，特伦特。”

　　在坐车去哈利街的短短路程上，舅舅和外甥两个人几乎没交换过什么话语。艾林顿爵士对把德莫特拖走表示了一下歉意，并向他保证，他只要占用他几分钟的时间。

　　“需要我留车子给你吗，我的孩子？”当他们下车时，他问道。

　　“噢，不要那么麻烦了，舅舅。我可以搭出租车。”

　　“很好。我也不想在我需要的时间外再劳烦查尔森那么晚。晚安，查尔森。嗯，我把那该死的钥匙放在哪儿了？”

　　车驶远了，而艾林顿爵士还站在台阶上，徒劳地翻弄着他的口袋。

　　“我肯定把它放在我的另一件大衣里了，”最后，他说道，“按门铃吧，好吗？我敢说，约翰逊还没睡呢。”

　　冷静的约翰逊果然在一分钟之内打开了门。

　　“我的钥匙丢了，约翰逊。”艾林顿爵士解释道。“拿两杯威士忌和苏打到书房来给我，好吗？”

　　“好的，艾林顿爵士。”

　　医生迈步走进了书房，打开了灯。他示意德莫特进来后，把他身后的门关上。

　　“我不会留你很久的，德莫特，但是，有些事情我要告诉你。那可能只是我的猜想，或者你是否真的有点——tendresse（法语：爱。——译注。），我们可不可以这样说，你爱上了杰克·特伦特太太？”

　　德莫特的脸一下子涨红了。

　　“杰克是我最好的朋友。”

　　“原谅我，但是要你回答我的问题，确实很勉强。我敢说，对于我提出的这个问题，你曾很严肃地考虑过离婚之类的事，但是，我必须提醒你，你是我唯一的亲戚，而且还是我的继承人。”

　　“我根本就没有考虑过什么离婚。”德莫特生气地说道。

　　“当然是没有，但是，我有一个或许比你更有理的原因。这个特殊的原因，我现在还不能告诉你，但是，我真的希望可以警告你一下：克莱尔·特伦特不适合你。”

　　这位年轻人坚定地面对着他舅舅的凝视。

　　“我理解——请允许我也说一下，或许比你所想的更有理。我知道今天晚上你出席这个宴会的原因。”

　　“呃？”医生显然是吃了一惊，“你怎么知道的？”

　　“就叫它猜想吧，先生。当我说，你是以你的——专业身份来出席时，我想我是对的，不是吗？”

　　艾林顿爵士在踱来踱去。

　　“你很正确，德莫特。当然，我不能就那么自私地告诉了你，尽管，恐怕它很快就会成为公共财产了。”

　　德莫特的心脏缩了起来。

　　“你是说，你已经——打定主意了？”

　　“是的，那个家族有精神病遗传——在母亲那一方。一个令人悲伤的病例——非常地令人悲伤。”

　　“我不能相信，爵士。”

　　“但是，确实是这样。对于外行人，即使所有的迹象都很明显，他们也看不出什么来。”

　　“但是，对于内行人呢？”

　　“证据是确切无疑的。在那样的病例中，病人必须要尽可能快地受到管束。”

　　“我的天！”德莫特吸了口气，“但是，你不能以什么事情也没有发生过为理由，来让所有的人闭嘴。”

　　“我亲爱的德莫特！病人必须受到管束，一旦她自由了，结果只能是她对公众构成了危险，而且是非常严重的危险。很可能会造成一种特殊的杀人形式。病因在母亲那一方的就是这样。”

　　德莫特呻吟一声，转过身去，把脸埋到了手里。克莱尔——肌肤胜雪、金发灿灿的克莱尔！

　　“在这种情况下，”医生继续悠闲地说道，“我感觉到我有义务警告你。”

　　“克莱尔，”德莫特喃喃道，“我可怜的克莱尔。”

　　“是的，事实上，我们都应该同情她。”

　　德莫特突然抬起头来：“我不相信这件事。”

　　“什么？”

　　“我说，我不相信这件事。医生也会出错。所有人都知道这一点。而且，他们总是那么热切地迷醉于自己的专业之中。”

　　“我亲爱的德莫特。”艾林顿爵士生气地喊道。

　　“我告诉你，我不相信这件事——而且不管怎样，甚至即使是那样，我也不在乎。我爱克莱尔。如果她愿意和我在一起，我就把她带走——走得远远的——走到那些爱管闲事的医生们管不到的地方去。我会保护她，照顾她，用我的爱去呵护她。”

　　“对于这种事情，你什么也不能做。难道你疯了吗？”

　　德莫特轻蔑地大笑起来：“你肯定会这样说的，我敢说。”

　　“你要理解我，德莫特。”由于克制感情，艾林顿爵士的脸涨红了。“如果你做了这种事情——这种让人丢脸的事情——那就是结局。我要收回现在我给了你的所有权利，而且，我会重新立一个新的遗嘱，把我的所有财产都留给几家医院。”

　　“你爱怎么样处置你那该死的钱，就怎么样处置吧。”德莫特低着声音说道，“我要拥有我爱的女人。”

　　“那个女人她——”

　　“再说一句对她不利的话，对上帝发誓，我就杀了你！”德莫特喊道。

　　一声轻微的玻璃破碎声使得他们俩都停了下来。刚才，在他们争吵的热烈关头，他们都没有注意到，约翰逊已经用托盘捧着玻璃杯走了进来。作为一个训练有素的仆人，他的脸还保持着冷静，但是德莫特怀疑，不知道他听到了多少。

　　“可以了，约翰逊，”艾林顿爵士简短地吩咐道，“你可以睡觉了。”

　　“谢谢，爵士。晚安，爵士。”

　　约翰逊退了下去。

　　两个人相互对视着。约翰逊的出现，打断了这场风暴。

　　“舅舅，”德莫特说道，“我不应该用刚才那样的态度对你说话。我非常明白，从你的角度出发，你所做的一切都非常正确。但是，很久以来我一直深深地爱着克莱尔。杰克是我最好的朋友，这个事实阻止了我向克莱尔表达自己的爱意。但是，在现在这样的情况下，这个事实不再重要了。任何用金钱条件来妨碍我的想法都是荒谬的。我想，我们两个人都已经把想要说的话说完了。晚安。”

　　“德莫特——”

　　“再争吵下去真的没什么好处。晚安，艾林顿舅舅。我很抱歉，但是，就那样了。”

　　他很快地走了出去，用力关上身后的门。大厅里一片漆黑。他穿过大厅，打开了大门走到街上，并“砰”地把身后的大门关上。

　　一辆出租车正好在街边不远处的一栋房子前放下它的客人，德莫特大声叫住它，并乘着它驶向格拉夫顿游廊。

　　站在舞厅的门口，他犹豫了一会儿，他的脑袋很涨、发晕。里面是嘈杂的爵士乐声，微笑的女人们——他要走进去的真像是另一个世界。

　　难道一切都是做梦吗？和舅舅之间那场可怕的争吵不可能真的发生了。那是克莱尔，她飘了过去，雪白的丝绸礼服衬托着她那优雅的动作，就像一朵百合花那样美丽。她朝他微笑了一下，她的笑容既冷静又沉着。真的，这一切都是在做梦。

　　舞曲停止了。很快，她来到了他身边，微笑浮上了他的脸庞。就像在梦中一样，他邀请了她跳舞。现在，她正在他的臂弯里，嘈杂的乐声旋律再次飘起。

　　他感觉到她有点疲劳。

　　“累了？你需要停下来吗？”

　　“如果你不介意的话。我们可不可以找个地方谈谈？有些事情我想告诉你。”

　　这不是在做梦。他猛地掉回到地面上。他真的认为她的脸又冷静又沉着吗？而现在，他正被焦虑和恐惧烦扰着。她知道了多少？

　　他找到了一个安静的角落。他们肩并肩坐了下来。

　　“那好，”他说道，话里带着一种他自己也没有意识到的兴奋。“你说，你有事情要告诉我？”

　　“是的，”她的眼帘垂了下来。她紧张地玩弄着衣服的饰带。“我不知道，应该怎么开口——真的。”

　　“告诉我吧，克莱尔。”

　　“是这样：我希望你可以——离开这里一段时间。”

　　他吃了一惊。他希望听到的答案，无论什么也不是这个。

　　“你希望我离开这里？为什么？”

　　“最好开门见山他说明白点儿，对吧？我——我知道你是——是一位绅士，而且是我的朋友。我希望你能离开这里，是因为我——我已经不知不觉地喜欢上你了。”

　　“克莱尔。”

　　她的话让他呆住了——舌头打结。

　　“请不要认为我有足够的信心也想象你——想象你也可能会爱上我。这只是——我过得很不快活——而且——噢！我希望你离开这里。”

　　“克莱尔，难道你不知道我爱你吗？——我不可救药地爱着你——自从我遇见你以后。”

　　她抬起眼睛，惊奇地瞪着他。

　　“你爱我？很久以来，你都在爱着我？”

　　“从一开始就这样了。”

　　“噢！”她喊道，“为什么你不早点儿告诉我？为什么？那个时候，我还可以和你在一起的！为什么现在才告诉我，已经太晚了。不，我快疯了——我不知道我刚才说了些什么。我永远也不会和你在一起的。”

　　“克莱尔，你说‘现在已经太晚了’是什么意思？是不是——是不是因为我的舅舅？他知道了什么？他是怎么想的？”

　　她呆呆地点了点头，泪珠从她的脸上滑落下来。

　　“听着，克莱尔，你不要相信这一切，你也不要考虑这些，相反，你要和我一起走。我们可以一起去南海，到那绿色珠宝似的海岛上去。在那里你会过得快活的，而且我会照顾你——让你永远安全。”

　　他的手臂伸向了她，把她拉入怀中，他感觉到她在不停地颤抖。然后，突然，她从他怀中挣脱出来。

　　“噢，不，请不要这样。你没看到吗？现在我已经不能了。这会很恶心的——恶心——恶心。一开始，我都希望自己能做得好点儿——而且现在——它仍然令我恶心。”

　　他犹豫了一下，被她的话阻止了。她哀求地望着他。

　　“请别，”她说道，“我希望能做得好点儿……”

　　什么也不说，德莫特站起来，离开了她。此刻，他已经被她的话强烈地感动和震撼住了，他不想和她再谈论下去。他朝着他放帽子和大衣的地方走去，走到一半时撞到了特伦特。

　　“喂，德莫特，你怎么这么早就走了。”

　　“是的，今天晚上我没心情跳舞。”

　　“这是一个无聊的晚上，”特伦特沮丧地说道，“但是，你还没有我忧虑啊。”

　　似乎特伦特也有事情要告诉他，这令德莫特突然感到一阵刺痛。不是那件事——任何事情都可以，但不要那一件！

　　“好了，再见吧，”他迅速地说道，“我要回家了。”

　　“回家，呃？灵媒婆警告我们什么来着？”

　　“我要冒这个险了。晚安，杰克。”

　　德莫特的公寓离这里不远。他觉得有必要让晚上的冷空气使自己发热的脑袋冷静一下，所以，他步行回家。

　　他用钥匙打开门，走了进去，然后，打开卧室的灯。

　　马上，他又一次意识到了他面临着红色信号的危险，这是今天晚上的第二次了。这一次，感觉更为强烈，尖锐地震撼着他的头脑，使得他甚至把克莱尔也忘记了。

　　危险！他四周都是危险。就在这个时间，在这个房间里，他的四周弥漫着危险。

　　他徒然地嘲弄自己，试图让自己从恐惧的感觉中解脱出来。或许他的努力是秘密的、很大程度上发自内心的。至今为止，那种红色信号已经给予了他准时的警告，这些警告使他能够避免了多次灾难。他嘲笑了一下自己的迷信，然后对公寓进行了仔细的巡视，因为，很有可能罪犯已经闯了进来并藏在房子里面。但是在巡视中，他什么也没发现。他的仆人米尔森已经走了，公寓正沉浸在无比的空旷之中。

　　他回到自己的卧室，慢慢地脱着衣服，他的眉毛紧锁着。危险的感觉还是像刚才那样紧扰着他。他拉开抽屉，正要拿出一块手绢儿，突然，他像木头似的呆住了。抽屉的中间隆起了一块奇怪而陌生的东西——似乎还很坚硬。

　　他双手紧张而迅速揭开了手绢，把藏在里面的东西拿了出来。那是一把左轮手枪。

　　带着极度的惊讶，德莫特小心地检查了这把手枪。它的形状有点古怪，不久前，从它的枪膛里还发出过一发子弹。除此以外，他检查不出什么了。肯定是在今天晚上，它才被人放入到这个抽屉里的。在他穿好衣服出去参加晚宴时，手枪还没出现在那里——他可以肯定。

　　正当他准备把手枪再放回抽屉里时，一阵门铃声把他吓了一跳。门铃响了一遍又一遍，在这寂静而空旷的公寓里显得更加刺耳。

　　都这个点钟了，还会有谁来敲门呢？这只有一个答案——一个充满直觉而别无选择的答案。

　　“危险——危险——危险……”，

　　在一种无法描述的直觉的引导下，德莫特关上了灯，匆匆穿上放在椅子上的外衣，然后打开了前厅的大门。

　　两个男人站在外面。在他们的后面，德莫特看到了一个身穿蓝色制服的人。是警察！

　　“是韦斯特先生吗？”站在前面的那个人间道。

　　在德莫特自己的感觉中，好像是过了好长时间他才反应过来。实际上只过去了几秒钟，他就惟妙惟肖地模仿着他仆人的说话口吻回答道。

　　“韦斯特先生还没有回来。已经夜里这个时候了，你们还找他，有什么事吗？”

　　“他还没有回来，呃，很好，那么，我们最好是进去等他一会儿。”

　　“不，你们不能。”

　　“看看这里，小子，我是苏格兰场的维拉尔警督，而且，我还有逮捕你主人的逮捕证。如果需要的话，你可以看一下。”

　　对于这一类示意性的文件，德莫特再熟悉不过了，但是，他还是假装着阅读了一会儿，接着，他用疑惑的口吻问道：“为什么？他做什么了？”

　　“杀人。杀了住在哈利街的艾林顿·韦斯特爵士。”

　　德莫特的脑袋“轰”地乱成了一团，在这些可怕的客人面前，他不由自主地后退了几步。他走进起居室，打开了灯。警督跟在他的后面。

　　“把周围都检查一下。”他吩咐着其他的人。然后他转向德莫特。

　　“小子，你留在这里，不要偷偷溜去通告你的主人。顺便问一下，你叫什么名字？”

　　“米尔森，先生。”

　　“你估计你主人会在什么时候回来，米尔森？”

　　“我不知道，先生，我相信，他是去参加舞会了。在格拉夫顿游廊那儿。”

　　“一小时前他已经离开那里了。你可以肯定，他没有回过这里吗？”

　　“我想可能不一定，先生，我猜想，我听到他进来了。”

　　就在这时，第二个人从旁边的房间里出来了，手里拿着一把左轮手枪。他有点儿兴奋地把手枪递给了警督。一个满意的表情掠过了警督的脸。

　　“这就好办了，”他断定，“他肯定没让你听见，偷偷溜进了房间又溜了出去。现在，他肯定要设法逃跑了。我最好马上就走。考利，你留在这里，以防万一他会再回来，你顺便留意一下这个家伙。他知道他主人的事情，肯定比他现在假装的样子要多。”

　　警督慌慌张张地走了。德莫特不断地努力，希望可以从考利那里获取关于这个案件的更多细节，而且考利也很愿意对此发表意见。

　　“这是一个非常明晰的案件，”他滔滔不绝地说道，“凶杀几乎是马上就发现了。约翰逊，就是那位男仆人，他刚刚上床睡觉的时候，他觉得自己似乎听到了一声枪响，因此他又走了下来。于是就发现艾林顿爵士已经死了，子弹射中了他的心脏。约翰逊马上给我们打了电话，我们到达以后，他给我们讲了以上的故事。”

　　“是什么使得这个案件这么明晰的？”德莫特试探地问直。

　　“不容置疑，是小韦斯特和他舅舅一起回来的。当约翰逊拿着饮料进去的时候，他们两人正进行着一场争吵。老家伙威胁着说要重新立一个新遗嘱，而你主人就说要杀死他。不到五分钟，枪声就响了。噢！是的，非常明晰。那个愚蠢的小傻瓜。”

　　确实是足够明晰的了。当意识到一切证据的本质都对他完全不利时，德莫特的心直沉了下去。确实危险——可怕的危险！真是插翅难飞了。他要运用他的聪明才智。很快，他就建议应该去弄杯茶来喝。考利很乐意地答应了。他已经把整个公寓都检查遍了，他知道这里是没有后门的。

　　于是，德莫特得到了允许，可以离开起居室到厨房去。进了厨房，他先把水壶放上，接着，尽量把杯子碟子弄得叮当作响。然后，他偷偷地走到窗户前，抬起了窗框。公寓在第三层，它的窗户外面竖着一根细细的铁线，那是给技工用来当钢索爬上爬下的。

　　像一阵闪电似的，德莫特迅速地爬到了窗户外面，摇摇摆摆顺着电线的钢索往下爬。电线勒入了他手中，手都出血了，但是，他继续坚决地往下爬。

　　几分钟以后，他小心地出现在街区的里面。转过拐角的时候，他撞到了站在街边的一个家伙的身上。那个家伙惊呼了一声，德莫特听出了那是杰克·特伦特的声音。特伦特非常敏感地意识到了他正面临着危险。

　　“我的天！德莫特！快点儿，不要再在这里游荡了。”

　　特伦特用手臂拉着他，带着他沿街往下走，井来到了另一条街上。他们看到一辆孤零零的出租车，把它叫住，他们跳了上去，特伦特把自己的地址告诉了司机。

　　“这时，我家应该是最安全的地方了。到那里后，我们再决定下一步我们该如何做，好让那些傻瓜摸不着边际。我到这里来，希望可以在警察到来之前给你通告，但是，我来晚了。”

　　“我还不知道，你也已经听说了这件事情。杰克，你不会相信的吧——”

　　“当然不会，老伙计，我永远也不会的。我非常了解你。不管怎样，这对于你来说简直就是肮脏的行为。他们来问了我们好多问题——你什么时候到达格拉夫顿游廊的，什么时候离开的，诸如此类。德莫特，会是谁把那个老家伙干掉呢？”

　　“我想不出来。我想，肯定就是那个把左轮手枪放到我抽屉里的人。而且，他一定非常密切地观察过我们。”

　　“那个招灵会上讲的话非常有趣。‘不要回家。’看来讲的就是可怜的老韦斯特了。他确实回了家，因此就中了枪。”

　　“它也适合用到我的身上，”德莫特说道，“我也回家了，得到的就是早已预谋好了的左轮手枪和一位警督。”

　　“嗯，我希望它不要也发生在我的身上。”特伦特说道。“我们到了。”

　　他付了出租车的钱，用钥匙打开了大门，在黑暗中带着德莫特上了楼梯，走进他的密室，那是第二层的一个小房间。

　　他匆忙地打开门，德莫特走了进去，特伦特把灯打开后，也跟着走了进来。

　　“目前，这里非常安全，”他说道，“现在，我们可以一起想想办法，并决定一下，最好是做什么。”

　　“我已经做一次傻瓜了，”德莫特突然说道，“我应该坚持到最后。现在我明白了，整件事就是一个阴谋。该死的，你笑什么？”

　　特伦特斜靠在椅子上，毫不抑制地快活地摇动着。他的声音里弥漫着一些非常令人恐怖的东西——甚至他整个人的身上，也弥漫着一些令人非常恐怖的东西。他眼睛在闪烁着奇异的光芒。

　　“一个无比聪明的阴谋，”他喘着气说道，“德莫特，我的孩子，你这是活该的。”

　　他把电话拉了过来。

　　“你要干什么？”德莫特问道。

　　“给苏格兰场打电话，告诉他们，他们寻找的小鸟正在这里呢——安全地呆在门锁和钥匙的后面。是的，进来的时候，我把门锁上了，钥匙正在我的口袋里呢。别看我身后的门，那毫无意义。它通向克莱尔的房间，而她一直把它那一边反锁起来。你知道，她害怕我。一直都非常害怕我，她很明白，当我想起那把刀时——那把长长的刀时。不不，你不要——”

　　德莫特正要向他扑去，但是，他突然拿出了一把形状丑陋的左轮手枪。

　　“这是第二把，”特伦特“咯咯”地笑道，“第一把，我把它放到了你的抽屉里——在用它射死老韦斯特后——你为什么盯着我的头上看？看那个门？这是没有用的，甚至，即使克莱尔把它打开了——即使她偏向着你——我也会在你到达那扇门之前，一枪把你打中。我不会朝你心脏开枪——我不要杀死你，我只要稍稍弄伤你的手脚，好让你无法逃走。我是一个出色的射手，这你是知道的。我还曾经救过你的命。我真是无比的愚蠢。不，不。我希望你被捉起来——是的，被捉进监狱里。对于你，我不打算用我的刀。那是用在克莱尔身上的——迷人的克莱尔，那么的雪白和柔软。这一切老韦斯特都知道。那就是今天晚上，他来这里的原因，他要来看看，我是否真的发疯了。他希望可以阻止我——希望这样一来，我再也不要用刀来对待克莱尔。但是，我非常聪明。我拿走了他的大门钥匙，而且，也拿走了你的。我一到达舞会，就马上偷偷从那儿溜了出来。我看见你从他的房子里出来，我进去了。把他杀死后，我迅速离开。然后，我去了你的公寓，把那把左轮手枪留在你的抽屉里。我差不多是在你来到的那个时候回到格拉夫顿游廊的，在我向你说晚安的时候，我又把大门钥匙偷偷放回你大衣的口袋里。我不介意把这些真相都告诉你。这里没有别的人会听见了，而且，你很快就要被捉起来了，我希望你知道我所做的一切……天啊，这该让我如何大笑才行呢！你在想什么？你在看着什么该死的东西？”

　　“我在想你刚才引用的一些字眼。你已经做得很好了，特伦特，不要回家。”

　　“你这是什么意思？”

　　“看看你的后面！”特伦特转过身去。就在通往克莱尔房间的门口，正站着克莱尔——还有警督维拉尔……

　　特伦特的动作非常迅速。左轮手枪只响了一下——就命中了它的目标。他朝前摔倒了，穿过桌子倒了下去，警督扑到了他旁边，而德莫特像做梦似的盯着克莱尔。回忆一片片地飞掠过他的大脑。他舅舅——他们的争吵——天大的误会——英国的离婚法律永远不会允许克莱尔离开这个疯狂的丈夫——“我们必须都同情她”——她和艾林顿爵士之间的计划已经被狡猾的特伦特觉察了——她向他哭诉，“真令人恶心——恶心——恶心！”是的，但是现在——

　　警督站了起来。

　　“已经死了，”他气急败坏地说道。

　　“是的，”德莫特听到自己在说着，“他一直是一位出色的射手。”