欧阳修的终身之恨

　　南朝齐梁时期的江淹，曾写过一篇在文学史上有名的《恨赋》。其中历叙了亡国之恨、大丈夫壮志未酬之恨、离别之恨等饮恨而吞声的例子。然而，宋代的大文学家欧阳修却有另外一种很特别的终身之恨。
　　欧阳修的这一终身之恨是什么呢？据欧阳修自述，他很喜欢唐代诗人常建的《题破山寺后禅院》中的两句诗：“竹径通幽处，禅房花木深。”为此而经常吟诵，并且希望能模仿这两句诗，写出与此两句意境相同、堪与媲美的诗句来。可是，这一愿望好多年都没有实现。
　　欧阳修故里（江西吉水）
　　熙宁三年（1070），欧阳修六十四岁，这时他任青州知州，在青州已经住了两年多了。一日，他在书房歇息，凭窗临眺，看到自己居处的景色十分幽雅静谧，因此又想到了常建的“竹径通幽处，禅房花木深”这样的佳句。他认为，常建诗中所描写的景色与意境就在眼前，自己已经掌握，是写出可与之媲美的诗句的时候了，于是便提笔凝思。可是奇怪得很，结果竟一个字也没有写出来，他不得不怀恨作罢，并且埋怨自己说，前人已经写了好的诗句，开了个好头，景物意境就在自己眼前，然而却不能按自己愿望写出自己满意的诗句来，这是什么原因呢？是自己的才力有限呢？还是人老文思衰退了呢？为此他留下了终身之恨。
　　欧阳修的这一终身之恨是关于文学创作的，这可以看出欧阳修对创作极为重视、态度极为认真。他所检查的写不出佳句的两个原因都有道理。才力，指文字表达能力；文思衰退，指创作没有了激情，想像活动、构思能力不如年轻人活跃。但还有一个关键问题是创作要有其感情。他体会到眼前的景物与意境与常建诗句所描写的相合，但这只是欣赏，是审美感受。欣赏与创作是两个不同的方面，真正要进入创作过程，则非要真感情、融注真实情感不可。纵然是纯写景，也肯定离不了情，不然，丢了这一点，专为写佳句而写佳句，则肯定是写不出佳句来的。有些作家无意写佳句，只是注重情感贯注，结果写出来却是佳句，句句令人吟味不已。这一点，不少文论家都认识到了。如果说欧阳修对他的创作怀有终身之恨的话，那么，写不出像常建那样的句子并非是他的终身之恨，没有认识到这一点才是他真正的终身之恨。