|
如果倒退二十年，我写本篇，很可能被“请去喝免费咖啡”。
如果倒退两百年，我写本篇，很可能被“满门抄斩”。
所以，今天《我不是教你诈④》能够出版，我必须感恩，感谢这个成熟的社会，使我能说出心底的话。
我也感谢从小到大，在有意与无意之间“开示”我的人，凭着那些点点滴滴，我才能窥透这个社会。
小时候，读故事书，晋文公寻找他的功臣介之推，介之推躲在绵山上，避不见面，晋文公找不到，只好放火烧山，想把介之推逼出来。
介之推果然现身了，但不是活着，是死着，他背着他的老母被火活活烧死。
我拿着故事书问我父亲：“晋文公和介之推为什么那么笨?”
父亲一笑，说：“他们都不笨。”
中学的时候，我遇到一位很好的老师——名作家宋膺。由于他很会吹，所以同学给他取个外号叫“宋盖”。
宋盖盖得有时很过火，譬如他会唱做俱佳地说：“如果有人想跳楼自杀，你千万不能去拉他，否则他可以告你妨害自由。要救他只有一个办法，就是当他跳到空中的时候，你也跟着跳下去，拉他一把。”
但是宋老师也讲出许多一针见血的话，譬如他说：
“在一个团体里，第一等人的第一等意见，多半不会被大家接受，到后来被接受的总是第二等的意见。”
然后他笑笑：“这就叫民主，叫协调。”
大学毕业，我进入新闻界。那时候还是台湾的所谓“白色恐怖”时期。有一天，南部发生了大事，“上面”说压着、别播。但是隔天，有记者洗出一张“妇人跪地求示威者”的照片。
大概经过开会，认为“民气可用”，“上面”又交代：“用这张照片做文章，播!”
一九七八年，我到了美国，一边教书、念书，一边担任电视公司的驻美记者。
有一天，华埠发生大事，我带摄影记者过去，虽然一路抢了不少镜头，却发现另一家公司的摄影记者从头到尾拍个不停。
“你用得了那么多画面吗?”我问他。
“我公司用不了。”他神秘地一笑，“但是有关单位要用，我得用特写，把每个人的脸都拍下来，再卖给他们。”
“是美国人吗?”
他没答。
“他们要用来做什么?”
“建立档案!”他白我一眼，“这都不懂?他们平时把每个人都建了档，到该用的时候，就可以用了。”
研究所里，我修的是历史系的“东亚研究”。
有一天谈到宋代罗大经说的“诛一人，所以全千万人”。意思是杀一个人，是为了使千万人能不被杀。
“如果这样，就算那个人是冤枉的，也值得杀。”教授说，
“所以到了战争的时候，会有宁可错杀一百，也不能放走一个的情况。”
有学生表示不懂。
教授一笑，说：“你想想，放走一个，那一个可能造成千万人的死。你错杀一百个，如果也能把这该杀的杀掉，不是还最少能救九百人吗?换做你，你做不做?”教授手一指，“所以杀人安人，杀之可也；以战止战，虽战可也。”
多年之后，我初次回台湾，到个“地方”申请办画展。本来展览都敲定了，只怪临走我谈到要应一位大员的晚宴。
“哇!那太好了！”负责人击掌道，“你请他写封信来推荐你。”
“何必呢?”我问，“不是都谈好了吗?”
“哎呀!”他拍拍我的手，“帮个忙!给我个机会，让我跟他建立比较好的关系嘛!将来我的去留升迁，全得靠他呢!”
隔几天，他又来叮嘱：“请他秘书打个电话也成。”
搬到纽约长岛之后，我的邻居多半是医生，也就常听他们说故事。
但是最震撼我的故事，却是多年前，一个来自台湾的医生说的(我曾经在散文集里提到)——
一位妇产科名医，诊断出某妇人得了子宫瘤，要她赶快动手术拿掉。
妇人当然听从。
手术进行顺利，麻醉了，切开了，医生正要继续往深处下刀的时候，突然一惊，冷汗立刻冒了出来。
他举着刀，良久，没有动。
因为他发现妇人子宫里的不是瘤，而是个正常的胎儿。
“他可以装作没事，一刀，把胎儿拿了，然后在妇人苏醒时告诉她手术成功，肿瘤已经完全切除。”说故事的医生说，“既然根本没有肿瘤，当然不会再犯，将来病人一定感激他再造之恩。”顿一顿，“但是，这位名医没有那么做，他默默地把伤口小心缝好，没有丝毫伤到胎儿，然后在妇人苏醒之后向她认错。”
我永远不会忘记他最后那句话——
“结果，孩子虽然平安产下，他却被告得好惨，差点身败名裂。”
最近，我搬了家，院子里有许多树。
因为有不少藤蔓攀在树上，藤蔓的叶子遮住树叶，使树不得不长高，并且把枝子伸得长长的，好得到阳光。
所以那些树都长得又高又瘦。
“你们遇上好主子了。”我心里对树说，“我要为你除害。”接着用电锯咔咔咔，锯断了那些藤子的根。
没想到，藤子一死、一断，那些树因为少了藤子的“联系”，大风一来，倒了好几棵。
“怎么救?怎么救?”我去请教园丁，“我想救它们，反而害了它们。”
园丁一笑：
“如果那坏蛋已经存在太久，成为树林?一部分了，就算你要杀，也得慢慢杀啊!”
我常常站在院子里，仰望那些树，想园丁话中的道理，想我们的文化、我们的国家，也想那些曾经震动我心灵的人与事。
经过那么多愤懑、挣扎与省思，我写成这篇《我不是教你诈④》。虽然里面有许多相当尖锐的题材，我仍然坚持一贯的写作原则——深入浅出，透过生动有趣，而且带有反讽的小故事，引出下面辛辣的议题。
那些故事常是成串的，由政治带到商业，由商业引申出我们日常的处世方法，因为这正反映今天的社会。
希望您能用“眼”看，也用“心”看。看故事的好玩，也看人生的可喜与可悲。
最后，我还要强调一句：这是寓言故事，欢迎您发挥想像，但请勿对号入座!
|
|
|
|
|
