|
那些梦六周后开始了。
夜里，乔治不知为什么突然醒了，简没有在身边，她已经起床蹑手蹑脚地进了儿童房，轻声和杰弗说着话，但听不清说些什么。
乔治也起身走进儿童房，杰弗经常梦游，就是高声喧哗也吵不醒他，肯定是别的什么事，不知简怎么惊醒了。
儿童房墙上那幅彩色的荧光画发出微弱的光，简坐在杰弗床边，听到乔治进去，掉头低声说：“不要吵醒孩子。”
“怎么回事？”
“我感到杰弗需要我，就醒了。”
这样的回答令乔治很担心，“‘我感到杰弗需要我’，你怎么知道？”他虽然这么想，说出来的话却是：
“他在做噩梦。”
“不知道， ”简说， “现在看上去好了。我进来的时候，他好像很害怕。”
“我不害怕，妈妈。”那个稚嫩的声音不满地说， “但那个地方好奇怪。”
“什么地方？”乔治问，“讲来听听。”
“那里有好多高山，”杰弗迷迷糊糊地说，“很高很高，山顶上看不到白雪，有些山在燃烧。”
“你说的是——火山？”
“不像。整座山都在燃烧，发出蓝色的火焰。我正在看那些山，太阳出来了。”
“接着说呀，怎么不说啦？”
杰弗迷惑地看着爸爸。
“不知道为什么，太阳升起来的速度很快，而且太阳很大，颜色也不对，是一种漂亮的蓝色。”
他们都沉默了，乔治觉得一股寒意陡然生起，他轻声问：“没有了？”
“没有了。我觉得有点孤独，妈妈就来把我叫醒了。”
乔治一手抚摩着孩子乱蓬蓬的头发，一手拉紧自己的睡衣，他感到冷，感到自己太渺小，但他说话的声音依然很镇定：
“那只是个梦。你晚饭吃得太多了，忘掉它，睡吧，好孩子。”
“好的，爸爸。”杰弗回答，他停顿了片刻又说， “我还想到那儿去。”
“蓝色的太阳，”没过几个小时，卡瑞林就知道了，“那应该很容易识别。”
“是。 ”瑞沙维莱克说，“肯定是阿尔法尼登1号，硫磺山是最好的证明，只是时间发生了有趣的变化，那颗星本来运转得很慢，他一定只用了几分钟的时间就看到了几个小时的场景。”
“都是你的想法？”
“对，没有直接问过孩子。”
“不能去。一切都顺其自然，不要干预。等他的父母来找我们的时候，我们也许可以问问他。”
“他们可能不会来找我们，就算来了，也太晚了。”
“此外别无他法。记住，在这些事上，人类的幸福比我们的好奇心更重要。”
卡瑞林挥手断开了连接。
“继续监视，汇报一切进展，不能采取任何形式干预。”
杰弗醒来跟没事一样。乔治觉得这样已经够幸运了，心里还是忍不住担心。杰弗自己一点也不害怕，这样的梦就像一场游戏，不管多奇怪，终究只是梦。除了第一次，他越过那些不知名的海湾后感到孤独，呼唤过妈妈，以后的梦里就再也没有孤独的感觉，他一个人可以大无畏地在梦的世界里闯荡。
早上醒来，父母会问他一些问题，他会回忆梦中的故事，有时，描绘的场景他自己从来没有见过，人们也无法想象，他结结巴巴，讲不清楚，这时他们就会启发他，给他一些图画、颜色提醒他，想弄明白到底怎么回事，但通常还是弄不明白。在杰弗的脑海中，梦中的世界是清晰、鲜明的，他只是无法讲清楚。但他的讲述中至少还有一部分是清楚的。
没有行星，周围没有任何风景，脚下没有任何世界的踪迹，天鹅绒般的黑色天空中，一轮巨大的红色太阳在恒星的映衬下像心脏一样不停地跳动着，一会儿，大而稀薄，接着慢慢变小了，亮度逐渐增强，好像补充了新的燃料，亮度接近黄色时，它又开始恢复原样，逐渐变大，亮度逐渐减弱，又成了一个燃烧看红色火焰的云团，如此周而复始。
“典型的跳动变星，”瑞沙维莱克急切地说，“也是在时间剧烈加速的状态下看到的。我不敢肯定是哪颗星，与描述相符的最近的巨星是让馓尊9号，不然就是发闰尼登12号。”
“不管哪颗星，”卡瑞林回答，“他越走越远了。”
“更远了。”瑞沙维莱克说……
很像在地球上蓝色的天空中挂着白色的太阳，暴风雨追逐着天上的云朵，一座小山缓缓地没入海中狂风肆虐，把海洋撕扯得浪花飞溅，然而这一切都是静止的，就像闪电划破沉沉黑夜照亮的那一幕，凝固了。遥远的地平线上有种现象是地球上没有的，一排柱状的水蒸气从海洋直升上云霄，越往高处柱子越细，在地平线上均匀分布着。如果是人造的，规模太大了；如果是天然的，分布又太有规律了。
“西得讷斯4号和它的晨雾柱， ” 瑞沙维莱克的口气里带着敬畏，“他已经到了宇宙的中心。”
“他的旅程还没有真正开始。”卡瑞林回答。
这是颗完全扁平的行星，在巨大的重力作用下，那些桀骜不逊的年轻山脉被压到几乎同一高度，最高的山峰也不超过几米。这样的地方竟然有生命，行星的表面上爬满了无数的几何图案一样的生物，有的在蠕动，有的在挪动，有的在改变颜色，在这个二维的世界里，它们的厚度不超过一厘米。
天空中的太阳，就是吸食鸦片的人在最佳境界也想不到，热得不止是白炽化了，在那个充满紫外线的天空中，几乎像妖魔一般要将一切烧焦，这样的阳光如果照在地球上，所有生物都会顷刻间丧命。紫外线穿过几百万公里厚的大气层，和空气、灰尘产生反应，发出五彩斑斓的颜色。和它比起来，地球上的太阳太苍白，就像正午的萤火虫。
“只能是赫克馓讷可斯2号，我们已知的宇宙中再找不出这样的地方，”瑞沙维莱克说，“我们只有几只飞船到过那里，都没有降落，谁会想到这样的地方还有生命？”
“好像，”卡瑞林说，“你们科学家也不像自己认为的那样细心。如果那些图案样的生物有智慧，和它们交流起来会很有趣，只是不知道它们了不了解三维知识。”
这是个不分昼夜、不分季节年份的世界，天上六个太阳，有的只是光线明暗的变化，没有完全的黑暗。在六大恒星不同引力场的作用下，行星或划着大圈，或绕着曲线运行，没有固定轨道。每个时刻的轨道都不同，六个恒星在空中的分布位置永远不会重复。
由于轨道不固定，行星靠近恒星一会儿就完全可能被烤焦，远离一会儿又可能冰冻起来，就是这样的地方竟然也有智慧生物。许多多截面的大水晶体拼凑成各种精细的几何图案，严寒时候，一动不动；气候变暖时，它们矿物质的血管又开始慢慢生长，照这样它们要完成一个想法需要上千年的时间，但宇宙还年轻，时间多得是……
“我查过我们所有的资料，”瑞沙维莱克说，没有发现这样的行星，也没有空中存在多个太阳的情况。如果是在我们的宇宙里，即使飞船去不了，天文学家也应该会发现……”
“那么说，他已经离开了我们的星系？”
“对，看来我们要等的时间不会长了。”
“谁知道呢？他只是在做梦，他醒来还是老样子。这只是第一步，等变化出现时，我们就知道还需要等多久了。”
“我们以前见过面，格雷森先生。”那个外星人认真地说，“我叫瑞沙维莱克，你肯定还记得。”
“对，”乔治说，“我们在鲁柏特的聚会上见过，我不会忘记，我想我们应该再见面。”
“你为什么要求这次会见？”
“我想你肯定知道。”
“也许，但如果你亲口告诉我，对我们都有好处。在某些方面，我和你一样，什么也不知道，对此你可能会觉得吃惊，我能理解。” 乔治吃惊地看着他，自己从来没有想到过这一点，总认为外星人什么都知道，什么都能做，认为他们知道发生在杰弗身上的事，并且负有一定的责任。
“我猜， ”乔治说， “你已经读过了我交给心理医生的报告，知道了那些梦。”
“是。”
“那些梦不是一个孩子单凭自己的想象力能够想出来的， 太难相信，那些梦应该有一定的事实依据。”
他焦急地望着瑞沙维莱克，不知道会得到一个肯定还是否定的答案。对方什么也没说，一双宁静的大眼睛看着他。他们面对面坐着，房间专门为这样的会谈设计，高低错开，外星人的大椅子比乔治坐的椅子要低足足一米。这是个友好的姿态，让那些要求面谈的人得以放松紧张的心情。
“我们最初只是有些担心，并不害怕。杰弗醒来后很正常，那些梦对他没有丝毫影响，直到有一天晚上，”他停顿了片刻，看了对方一眼，“我一直不相信超自然，我不是不学家，但我认为每件事都应该有一个合理的解释。”
“对，”瑞沙维莱克说，“我知道你看见了什么，当时我也在看。”
“我一直怀疑你们在监视我们，卡瑞林说过你们不再使用任何仪器监视我们了，你们为什么没有信守诺言？” “我没有违背诺言。他说整个人类不会再受到监视，我们一直信守着这个诺言。我监视的是你的孩子们，不是你。”
乔治好半天才回过神来，脸色渐渐变得惨白。
“你是说……”他深吸了一口气，说不下去了，等他重新开口，他问：“我的孩子们不是人，是什么？”
“这个，”瑞沙维莱克说，“我们也在努力寻找答案。”
詹妮弗·安·格雷森仰面躺着，一双眼睛紧闭着，很久都没有睁开，她不愿再睁开眼，因为她就像漆黑的深海里那些生物一样，有多种感官，视力是多余的。她能感觉到身边的一切，实际上还远远不止是这些。
不知什么原因，她喜欢的那个拨浪鼓现在整天响个没完，鼓声复杂多变。最初就是这种奇怪的鼓声把简从睡梦中惊醒，直奔儿童房，眼前的情景吓得她大声呼唤乔治。
那只鲜艳的普通拨浪鼓悬浮在半空中不停地敲打着，距离周围足有半米远，詹妮弗·安躺在摇床上胖胖的手指攥得紧紧的，一脸沉静而满足的微笑。
她比杰弗开始得晚，但进步神速，没多久就超过了哥哥，她需要忘记的东西比哥哥少得多。
“你们做得对，”瑞沙维莱克说，“没有去碰她的玩具。我想你们可能也动不了那玩具，如果真动了，她肯定会生气，那时，我也不知道会发生什么事了。
“你是说，”乔治忧伤地说，“你也无能为力。”
“我不想骗你。我们也只能观察，就像我们现在做的，但我们不能干预，我们也不了解。”
“我们该怎么办呢？为什么这样的事偏偏发生在我们身上？”
“这样的事总会发生在某个人身上，不是因为你们特殊。就如原子弹爆炸总是由众多中子中的一个开始的，它可能是所有中子中的任何一个，谁是第一个纯属碰巧。杰弗里就这样碰巧成了第一个。我们称之为完全突破。我很高兴，现在也没必要保守秘密了。从来到地球上的第一天，我们就一直在等着这样的事发生，最初我们也没办法知道它会在什么时候、什么地点开始，直到我们在鲁柏特的聚会上偶然相遇，那时我就几乎敢断定你妻子的孩子们会是第一个。”
“但那时我们还没有结婚，甚至还没有……”
“我知道。但莫瑞尔小姐的头脑是人类未知信息来源的通道，尽管只是暂时的，这种信息只能从和她头脑密切相连的另一个头脑传来，尽管那个头脑还没有出世，这样的事情不符合事情的发展顺序，但时间比我们想象的要复杂得多。”
“我有点明白了杰弗知道这些事情，他可以看到其他世界，知道你们从哪里来，而简捕捉到了他的思想，尽管他还没有出世。”
“事情比这还要复杂，但已经很接近了。历史上有些人有超越时空的特异功能，他们自己也不明白，他们试着解释这种现象，结果产生了很多垃圾。那样的东西我读得太多了！”
“有一个类比很有启发意义，对帮助我们理解很有益处，它在你们的文学作品中经常出现：假如每个人的思想都是一个海洋环抱的小岛，看上去彼此分离，实际上海底的基石连接着它们，如果海洋消失了，小岛就没有了，变成了大陆的一部分，个性也随之消失。
“你们说的心灵感应就是这种现象。在某种适宜的情况下，人的大脑可以和其他人的大脑融合，共享彼此的知识，等到分离时，就把对方的知识也带走了。这种能力的最高形式通常不受时空限制。正因为如此，简才知道了自己未出世的儿子的信息。”
乔治很长时间没有说话，努力理解这些让人吃惊的观点，他有点明白了，这种形式虽然很难相信，但它自有本身的内在逻辑，它能解释那个晚上以后发生的一切事情，还能解释简为什么对超自然现象如此好奇。
“这件事是怎么开始的，”乔治问，“会怎样发展？”
“我们也不知道。宇宙中还有很多生命形式。其中一些很早就发现了这种能力，那时人类、甚至我们都还不存在。它们等着你们去加入，现在时候就要到了。”
“那你们在这中间又起什么作用呢？”
“也许你和其他很多人一样把我们当成你们的主人，事实上不是这样，我们只是在照看你们，履行上面派给我们的任务。这个任务很难定义，你就把我们想成一个遇到难产的接生婆吧，我们帮忙把新的好的东西带到这个世界上来。”
瑞沙维莱克突然犹豫起来，好像找不到合适的言语来表达。
“对，我们就是接生婆，可我们自己不能生孩子。” 那一刻，乔治明白了他们的悲剧比自己还要凄惨，真是难以相信，事实会是这样。一个有着各种非凡能力、超常智慧的外星人类在发展中也会走入死胡同，一个各方而都超过人类的强大而高尚的种族，却没有未来，而且它已经意识到了这一点。跟这样的大悲剧相比自己那点问题几乎微不足道。
“我知道了你们为什么要监视杰弗，他就是实验中的小猪。”
“对——但这个实验不在我们的控制下。这个实验不是我们开始的。我们只是在观察，不到万不得已我们不会采取任何措施。” 对，乔治想，那巨浪，他们绝对不会让这样宝贵的实验品就这样被毁掉。他替自己害臊，这样的痛苦完全设有必要。
“我还有最后一个问题，”他说，“我们该怎么办？”
“多和他们待在一起，”瑞沙维莱克柔声说，“很快他们就不再属于你们了。”
这句日常生活中很普通的建议，现在多了几分威胁、几分恐惧。
| 
（本书资料收集于网上，版权归原作者所有） 