|
餐厅的诵经台上，诵经师正抑扬顿挫地宣读通告。烛光辉映下，身着长袍的士兵们脸色苍白，站在各自的凳子后面，静候晚餐开始。餐厅高高的圆顶下回荡着诵经师的话音。木制餐桌上烛光一片，头顶的天花板则湮没于黑暗之中。
“尊敬的院长神父命我前来宣布，”诵经师大声说，“今晚不再实行斋戒。我们有客人来访，大家可能已有所闻。今晚，我们设宴招待塔代奥阁下一行，所有修士可一起分享；大家可以吃肉。餐间可以交谈……但请勿大声喧哗。”
见习修士中间响起一阵小声喧闹，仿佛在压低嗓音欢呼。桌子已经摆好，食物还未上桌，但大餐盘代替了往常的小碗，盛宴将至，引得人食欲大增。往日熟悉的牛奶杯留在餐具室里，取而代之的是最上等的酒杯。桌面上还点缀着玫瑰花。
院长在走廊停下脚步，等候诵经师把话说完。他瞥了一眼为自己、高尔特神父、尊贵的客人和他同伴准备的桌子，暗自寻思，厨房那些人又计算错误。桌子留出八个空位，可三位军官，阁下和他的助手，加上两位牧师一共才七个人……除非高尔特神父把科恩霍尔修士也叫来一起入座，但这不太可能。等诵经师念完通告，保罗师走进大厅。
“跪下。”诵经师吟诵道。
院长为众人祈福，身着长袍的士兵们以军人特有的整肃姿态纷纷屈膝。
“起立。”
士兵们站起身来。保罗师在那张专设的桌子边落座，回头朝门口瞥了一眼。高尔特神父应该把其他人带过来了。他们以前都是在客房进餐，而不是在这个餐厅，那样他们就不用与修士们一起吃粗茶淡饭，遵守清规戒律。
客人们来了。他环视人群，却没见到科恩霍尔修士。
“为什么要留八个位子？”人座时他低声问高尔特神父。高尔特神父耸了耸肩，一脸茫然。
学者坐在院长右边，其他人围着桌子依次入座，留下院长左边一个空位。他转过头想示意科恩霍尔过来坐，可还没等修士看到，诵经师已经开始吟颂序祷了。
“让我们祈祷吧。”院长说，于是士兵们躬身祈祷。祷告的时候，有个人悄悄地溜到院长左边的位子上。院长眉头一皱，但由于正在祈祷，他也就没有抬头去看是谁如此胆大妄为。
“……和圣灵，阿门。”
“坐下。”诵经师道。众人纷纷就座。院长匆匆瞥了一眼左边那个人。
“诗人！”
耳朵受伤的诗人微笑着深深地鞠了一躬。“诸位，博学多识的阁下，尊贵的客人们，晚上好，”他开始滔滔不绝，“今晚我们有什么好吃的？用烤鱼和蜂巢来庆祝我们短暂的复活吗？哦，院长大人，村长的鹅终于上餐桌了吗？”
“我想……”
“哈！”诗人说着和善地转向学者，“塔代奥阁下，在这里享受此等美味佳肴！您该常来才是。我猜在客房里你什么都吃不到，净是些烤野鸡和毫无鲜味的牛肉。真倒霉！这里我们吃得更好。但愿厨师修士今晚能跟往常一样精力充沛，他那内心的激情，他那令人消魂的厨艺，啊……”诗人搓着手，得意地笑着，一副饥饿难耐的样子，“也许他受到神灵的启示，我们还能尝到’素猪肉烧约翰修士的玉米呢‘，是吧？”
“有意思，”学者道，“那是什么东西？”
“就是把肥犰狳和烤玉米放在驴奶中煮一下。一道星期日常见的特色菜。”
“诗人！”院长突然打断他的话，转身对学者道，“他坐在这里，我很抱歉，我们并没有邀请他。”
学者饶有兴致地上下打量诗人。“汉尼根大人也养了些宫中小丑，”他对保罗说道。“我对这些人了如指掌，您没有必要为他道歉。”
诗人从凳子上跳了起来，在学者面前深深地鞠躬。“阁下，请允许我替院长道歉！”他激动地喊道。
他好一会儿才直起身子。他们等着他结束愚蠢的行为。他却突然耸耸肩，坐了下来。候补见习修士在桌上放了一盘熏鸡，他对着熏鸡一刀戳下去，扯下一条腿，津津有味地吃起来。他们大惑不解地注视着他。
“我想您不打算接受我替他表达的歉意，您做得对。”他最后对学者道。
学者的脸微微有些发红。
“可怜虫，”高尔特神父说道，“在我把你扔出去之前，我们先来看看你的罪孽有多深。”
诗人摇摇头，若有所思地咀嚼着。他承认道：“没错，是很深。”
总有一天，高尔特会为此扼死他，保罗师想。
看得出来，年轻牧师发火了，他想让诗人丢个大丑，这样就有理由狠狠收拾这个傻瓜。“诗人，那就替你的主人道歉吧，说得详细些。”他命令道，“顺便也说说你自己。”
“算了，神父，算了。”保罗急忙说。
诗人朝院长和善地笑着。“没关系，大人。”他说，“我一点儿也不介意替您道歉。您为我道歉，我也为您道歉。这不就是表达仁爱和善心的好办法吗？没人必须为自己的行为道歉……那让人挺难堪的。依我看，其实大家都该让别人来帮忙道歉，而不需要亲自道歉。”
只有那些军官觉得诗人的话很有意思。显然，对幽默的期待已经足以产生幽默的效果了。小丑一举手一投足都可以逗人发笑，不管他说什么。塔代奥阁下于笑着，但却是一种看到一头受过训练的动物作笨拙表演时才会露出的笑容。
“因此，”诗人接着说，“大人，要是您允许鄙人帮忙的话，您将永远不必承认自己的错误。比如说，作为您的道歉人，我可以因为有臭虫，代表您向贵客们道歉。同时，我也可以因为伙食急剧减少，代表您向臭虫道歉。”
院长怒目而视，强抑心中怒火，才没有用鞋跟狠狠碾诗人的光脚趾。他踢了诗人膝盖一脚，可那傻瓜毫不理会。
“当然，我愿意承担一切对您的谴责。”他一边说一边使劲嚼肉，发出很大的咀嚼声，“这种制度不错，我准备让您，最杰出的学者，也来享受它。您本来一定会觉得它方便实用。我已经明白，首先必须创造并完善逻辑和方法论体系，然后科学才能发展。而我创造的体系，使辩护既可转让又可流通，想必对您本来具有特别胃口，塔代奥阁下……”
“本来？”
“是的，很可惜。有人偷了我的蓝头山羊。”
“蓝头山羊？”
“阁下，他的脑袋与汉尼根一样光秃秃的，颜色与安布鲁斯特的鼻尖一样蓝。我本想作为礼物送给您，但在您来之前，不知被哪个懦夫给偷了。”
院长咬牙切齿，鞋跟已经悬在诗人的脚趾上方。塔代奥阁下微微皱起眉头，但他好像决意要弄明白，诗人葫芦里卖的到底是什么药。
“我们需要一只蓝头山羊吗？”他问助手。
“阁下，我看并不迫切需要。”助手回答。
“但是显然有必要！”诗人说，“据说您在写一些方程式，有一天将会改造这个世界。据说新的曙光正在升起。如果会有光明，那么有人就要为过去的黑暗受到谴责。”
“啊，你说的原来是替罪羊。”塔代奥阁下瞄了一眼院长，“令人作呕的玩笑，他只会说这些吗？”
“他并不是修会的人。还是让我们来说点理性”
“不，不，不，不！”诗人反对说，“阁下，您误解了我的意思。这只山羊不该受人指责，它应该被供入神龛，受人瞻仰！用圣莱博维茨送给您的王冠给它加冕，感谢它让光明重现。然后再谴责莱博维茨，将此人流放沙漠。那样您就不用戴上第二顶王冠了，那顶带刺的王冠责任。”
诗人的敌意此刻已经表露无疑，他好像也不想继续故作幽默了。学者冷冷地盯着他。院长的鞋跟又一次悬在他脚趾上，恨不得一脚踩下。
“还有，”诗人说，“等你主子的军队占领修道院，你就可以把山羊放在院子里，每当有陌生人经过时，就让它在那里叫’这里除了我没人了，除了我没人。”
一个军官从凳子上一跃而起，愤怒地嘟哝着，一边本能地伸手去拔军刀。钢刀出鞘，足有六英寸长，闪闪发光，给诗人一个警告。学者拽住他的手腕，想让他把刀收回去，但仿佛是在拉大理石雕像的手臂。
“啊！军人绘画家！”诗人嘲弄道，一副临死不惧的样子，“从你画的那些修道院防卫工事草图来看，你可真有艺术”
军官咒骂一声，钢刀离鞘而出。然而，同伴拦住了他，没让他一刀刺过去。修道士们见此，深为震惊，纷纷站起身来，人群中传来一阵惊愕的躁动。诗人却满不在乎地笑着。
“艺术前途，”他接着说，“我敢预言，总有一天，你画的那些墙底地道图纸会挂在某个艺术博物……”桌下隐约传来咔嚓声。诗人怔住了，放下嘴里啃了一半的叉骨，脸色渐渐变得苍白。他用力咀嚼着，吞咽着，脸色越来越白，茫然地抬头往上看。“您快把我的脚趾头碾下来啦。”他悄声道。
“说完了吗？”院长问道，一边继续碾。
“我喉咙里好像卡了块骨头。”诗人无可奈何地说。
“你希望我们原谅你吗？”
“恐怕只能这样。”
“可惜，我们会惦记你的。”保罗在脚趾上最后又踩了一脚，说，“你可以走了。”
叹口气，抹抹嘴巴，站起身来。他把酒杯里的酒一饮而尽，然后把杯子倒放在托盘上。他的某些举动吸引了大家的目光。他用拇指把眼皮往下拉，手掌微微拱起呈杯状，然后低下头往掌上一压。眼球一下跳了出来，蹦到手掌里。
那些德克· 萨卡纳人惊得喘不过气来。显然，他们不知道诗人这颗眼球是假的。
“仔细瞧瞧他。”他对玻璃眼球说着，把它放在倒置的杯底上，让它用邪恶的目光盯着塔代奥阁下，“晚上好，各位大人。”他兴高采烈地对着那群人说，说完走开了。
那个愤怒的军官咒骂着，挣扎着想要摆脱同伴的阻拦。
“把他带回房，看着他，直到他冷静下来，”学者对同伴们道，“最好别让他接近那个疯子。”
“我太惭愧了。”怒气冲冲的军官被拖走的时候，他对院长说。“他们不是我的仆人，我不能对他们发号施令。但我可以向您保证，他会屈服的。要是他拒绝道歉、拒绝马上离开，明天中午之前，他只能拿上那把剑和我较量。”
“不要动武！”牧师恳求道，“这没什么，让我们忘了这件事吧。”说话时，他双手颤抖，脸色苍白。
“他必须道歉后才能离开，”塔代奥阁下坚持说，“否则我就下令处死他。别担心，他不敢跟我打，哪怕他赢了，汉尼根也会把他钉在火刑柱上示众，还会强迫他妻子……总之你不用管。他会先道歉，然后离开。我同样感到深深的内疚，境然发生这种事情。”
“当初那诗人一出现，我就该派人把他赶走。整件事情是他惹起的，可我没能阻止。他挑起了争端，这很清楚。”
“挑起争端？就凭这个无赖傻瓜的一派胡言？乔萨尔德居然那样做，好像诗人的指控是真的一样。”
“他们确实在起草一份报告，综合评估我们修道院作为要塞的军事价值，你不知道吗？”
学者惊讶地张大嘴巴。他看着两位牧师，一副不相信的样子。“是真的吗？”沉默许久他才问道。
院长点了点头。
“可是您还允许我们留下来。”
“我们不保密。要是他们愿意的话，欢迎你的同伴们讲行曲拳考察。我不会冒昧地问他们为什么收集情报。诗人说的都是猜测，当然是一派胡言。”
“当然。”学者勉强说，没敢看主人一眼。
“你们的国君当然不会像诗人暗示的那样，对该地区怀有侵略的野心。”
“当然没有。”
“即使他有，我肯定他也会非常明智，至少会有个明智的军师让他明白，我们的修道院作为一座古代智慧的宝库，其价值远远超过它作为军事基地的价值。”
从他的口气中，学者觉察到牧师是在暗暗恳求帮助。他轻轻拨弄着食物，一边冥思苦想。
沉默良久之后，他低声允诺，“我回大学前，我们再商量这件事吧。”
盛宴时帷幕是放下来的，随着餐后歌声在庭院里响起，帷幕拉开。当学者在大厅开始演讲的时候，帷幕已经完全拉开。尴尬的局面仿佛已经结束，歌声使修道院在表面上恢复了热情友好的气氛。
保罗师领着阁下走向诵经台。高尔特和阁下的助手紧随其后，和他们一起来到台上。院长介绍完毕，台下响起一阵热烈的掌声，接着便鸦雀无声，仿佛在法庭上等待判决。学者并无演讲天赋，但他的话却让这群修士感到心满意足。
“我们在这里居然能发现这些东西，我感到十分惊奇。”他说道，“几星期前，我本来还不相信尽管过去那个伟大文明已经消亡，但类似你们《大事记》之类的记录却能保存至今。更令人难以置信的是，这些文件都是真实可靠的。现在事实摆在面前，让我们不得不信服。它们能保存下来实在不可思议。但对我来说，更奇怪的是，在本世纪，竟然一直没有人关注它们。但是今天，终于有人看到它们潜在的价值了……不仅仅是我本人。我不禁想，如果七十年前，卡施勒阁下在世的时候能遇上这批宝藏，那他将会作出多么伟大的贡献啊。”
听到像阁下这么有才华的人对《大事记》如此称赞，修士们不禁喜形于色。保罗却纳闷，他们为什么都没有感受到他语气中隐隐带着的愤恨……或许是怀疑呢？ “要是十年前就知道有这些资料的话，我很多关于光学的研究就没有必要了。”
啊哈！院长心想，来了。他正意识到，他的一些发现其实早有先例，这让他痛苦不已。他肯定已经清楚了，他的一生只能做点收集前人发现的工作；无论他如何聪明，他所做的只是重复前人的工作。这无法避免，除非世界变得像烈焰灭世前那样发达。
不管怎么说，这里的藏书显然给塔代奥阁下留下了深刻印象。“我在这里时间有限，”他继续说，“从目前我所看到的来判断，如果想要从《大事记》里挖掘出可以理解的信息，我怀疑需要二十个专家，花上几十年时间。物理科学的发展一般要靠归纳推理，由实验来验证；但在这里却纯粹要靠演绎，从残破的文件中推导。某些情况下，这是不可能的。打个比方……”他停顿了一会儿，拿出一包笔记，快速地翻动着，“这里有一句话，是我在楼下的地底下发现的，可能出自高等物理课本，我只找到了其中的四页。你们中有些人可能见过。
“如果事件发生点的间隔由空间来表达，其间隔便具有空间性，因为这样就有可能选择一个坐标系，在该坐标系中，事件可同时发生，只在空间上分离。然而，如果其间隔具有时间性，在任何坐标系内，事件都无法同时发生。然而，存在一个空间完全消失的坐标系，这样，事件的间隔纯粹时间化了，即发生在不同时间相同地点。现在考察了真实间隔的极值以后……”他抬起头，古怪地笑着问：“最近有人查阅过该引文吗？”
底下是一片茫然的表情。
“有谁记得见过它吗？”
科恩霍尔和其他两个修士小心翼翼地举起了手。
“有谁知道这是什么意思吗？”
举起的手马上放下了。
学者笑道：“接下去一页半讲的是数学，我没有读下去。它把一些我们心目中的基本概念讲得很玄妙，变化万千，似乎可以随个人观点的变化而变化。最后一个词是‘因此’，但接下去的半页烧毁了，结论也没有了。不过，其推理十分严密，数学论述极其精彩，我自己都可以据此得出结论。这好像是一个疯子下的结论。先提出假设，然而这些假设也很疯狂。是恶作剧吗？如果不是，它在古代科学体系中的地位又如何呢？理解它的前提条件是什么？其后又会有什么发展？如何验证？这些问题我都无法回答。你们保存了那么久的这些文章中有很多谜，这只是其中一个。神学家们的推理脱离经验和实际，而物理学家们并不如此。然而，诸如此类的文章所描述的体系与我们的经验毫不相干。它们是古人实验得出的吗？一些文章似乎表明了这一点。有一篇文章中提到了元素蜕变最近我证明，这在理论上是不可能的接着文章又提到‘实验证明’。可这是怎么证明的呢？
“要评价和理解这些东西，可能要好几代人才能完成。它们只能留在这个偏僻的地方，这很不幸，因为要搞懂其中的含义需要许多学者的集体努力。我敢肯定，各位也能意识到，你们的现有条件不够。世人‘无法接触’这些材料，这就使这里的研究条件更加恶化了。”
院长坐在学者身后，听到这里，开始沉下脸，等待最糟糕情况的发生。然而，塔代奥阁下没有提出任何建议。但他的讲话越来越清楚地表明，在他看来，应该把这些遗物交给更有才能的人，而不是交给圣莱博维茨阿尔伯特修会的修士们，让修士们保存它们简直荒谬至极。
学者也许感觉了大厅内的气氛变得越来越紧张，于是很快把话题转到他正在进行的工作……对光的特性的研究上，比先前更加全面。实践证实修道院的几件珍品大有用处，学者希望不久设计出一种实验方法，检验他的理论。讲述完折射现象后，他停了下来，面带歉意地说：“但愿我讲的这些没有冒犯大家的宗教信仰。”他环顾四周，神情困惑。看到那些人还是一脸好奇而茫然的神色，他又继续讲了一会儿，然后让大家提问。
“您介意我提一个问题吗？”院长问道。
“请您随意。”学者显得有点狐疑，仿佛是在想：还有你，布鲁图①。
【① 据说是恺撒最后的话。凯撒遇刺时，曾愤怒地抵抗，然而当他发现在专刺杀他的人中，竟然有马可·布鲁图……他的私生子（传闻如此）时，他说了一句话：“EttuBrute”，然后用袍子盖住自的脸，不再抵抗。】
“我想知道，有关光的折射性，您觉得哪一点可能会冒犯宗教？”
“嗯……”学者不安地停顿一下说，“您知道，阿波罗大人对这个问题很生气。他说在洪水灭世之前，光是不可折射的，因为据称彩虹是”
大厅里哄堂大笑，把下面的话湮没了。等院长挥手示意大家安静下来，塔代奥阁下满脸通红，保罗师却再也无法保持往常严肃的样子。
“阿波罗大人是一个好人、一个好神父，但有时候谁都可能成为大傻瓜，尤其是在超越自己的领域时。很抱歉我问了这个问题。”
“您的回答让我大松了一口气，”学者说道，“我不想引起不快。”
众人没有提出其他问题。于是，学者进入第二个话题：他所在大学的发展和正在进行的一些活动。他描绘的画面激动人心：大学里满是前来报名参加学习的人，它不仅要发挥教育作用，还要做研究。那些识字的外行对自然哲学和科学的兴趣正在日益高涨。学院得到慷慨的捐赠，这些都是文化复兴的征兆。
“我介绍一下我们正在进行的一些研究和调查工作，”他继续说道。“首先，布雷特研究气体变体，然后维谢·莫尔托阁下正在研究人造冰的可行性。弗里德·阿尔伯阁下正在寻求一种切实可行的方法，通过电的变化在电线上传递信息……”
他列举了很多，修士们听得津津有味。研究工作涉及了许多领域医药、天文、地质、数学、机械。其中有些听起来并不实用，还尚需考证，但大部分无论在理论知识还是实践应用上，都有望获得丰厚的回报。从耶伊内对万能秘方的探求到博达克对传统几何学的猛烈抨击，大学的研究工作表明，人类热切渴望探索大自然的秘密档案。早在一千多年前，由于人类烧毁了基本的记忆，患上了文化健忘症，从那一刻起，这些秘密就被埋没了。
“除此之外，马霍·玛阁下正在领导一个项目，收集有关人类起源的更多信息。由于从根本上讲，这是一项考古工作，他让我在完成研究之后，在你们的图书馆里找一些有用的资料。但是，由于这个问题会引起神学家们的争议，恐怕我最好还是不再具体阐述。不过要是大家还有什么问题……”
一个正在攻读牧师职位的年轻修士站了起来，学者表示同意。“阁下，我想问一下，您是否知道圣奥古斯丁①对这个问题的看法？”
【① 圣奥古斯丁（SaintAugustine，354～430），曾为希波主教，主要作品为《上帝城》和《忏悔录》，是马丁·路德和加尔文教的思想先驱。】
“不知道。”
“他是四世纪的一位主教，也是哲学家。他提出，最初的时候，上帝创造了一切事物的胚芽，包括人类的生理系统。这些胚芽，嗯，可以这么说，使杂乱无章的物体受精……然后这些物体逐渐进化成更复杂的形状，最终演变成人类。您是否考虑过这种假设呢？”学者微笑着，一副屈尊俯就的样子，但他没有明确表示这种说法有多么幼稚。“恐怕我没考虑过，但我会去查清楚。”从口气里听得出来，他只是说说而已。
“谢谢。”修道士说着毕恭毕敬地坐下。
“然而，最大胆的，”这位贤人继续说道，“也许要算我的朋友埃瑟·肖恩阁下正在进行的研究。该研究试图合成生物。他希望，只用六种基本成分就制造出活的原生质。这项研究将会……呃，你有什么问题？”
坐在第三排的一个修士已经站了起来，朝学者鞠躬致意。
院长向前探身望去，却惊恐地发现那人正是安布鲁斯特修士，那个图书馆馆长。
“希望您能帮我这个老人一个忙，”修士用嘶哑的声音一字一顿拉长着腔调说，“这位埃瑟·肖恩阁下真有意思，居然只把自己限制在六种成分里。我在想……做这种杂耍时，他们允许他同时用两只手吗？”
“呃，我……”学者没有说完，皱起了眉头。
“我还想问，”安布鲁斯特继续用他那干巴巴的嗓音说道，“他是坐着、站着还是俯卧着表演那精湛的技艺呢，还是坐在马背上，一边吹着两个喇叭，一边表演？”
见习修士们发出一阵窃笑。院长立刻站起身来。
“安布鲁斯特修士，我正式警告你。你被驱逐出公用餐桌，直到你赎罪为止。你可以在圣母堂等候。”
图书馆馆长又鞠了一躬，悄悄地溜出大厅，一副低声下气的样子，眼里却流露出得意洋洋的神色。
院长轻声向学者道歉，可是学者的目光猛地变得冷峻起来。
“总之，知识革命才刚刚开始。我简要概括一下世界能期望从中得到什么。”他眼睛闪闪发光，扫视着人群，漫不经心的声音变得铿锵有力，“无知一直以来是我们的国王。帝国灭亡后，它无可抵挡地坐上了人类宝座。它的王朝由来已久，它的统治至今还被认为是合法的。以前的贤人们都认可了这一点，没有推翻它。”
明天，一位新的国君将统治我们。理智之人、通晓科学之人将辅佐它，世界将看到它的力量。它的名字叫真理。它的帝国将覆盖整个地球。人类对地球的统治将重新开始。一个世纪以后，人类将坐在机器鸟中翱翔蓝天，金属车辆将在人造石铺成的道路上驰骋，三十层的高楼将拔地而起，轮船在海底航行，机器从事各种工作。
“但是这一切怎样才能实现呢？”他停顿了一下，压低了嗓音。“恐怕一切变革将随之来临。我为此感到难过。它将在暴力、动乱中，在熊熊烈火和满腔怒火中变成现实，世界上没有什么变革是在风平浪静中实现的。”
听到台下低声议论，他环顾四周。“的确是这样，尽管我们并不愿意。”但为什么？
“因为目前无知称王。它的退位对许多人没有好处，这些人正是在它的黑暗专制下才过得舒适安逸。他们是它的朝臣，以它的名义欺骗民众，统治世界，假公济私，滥用权力。他们甚至恐惧文化，因为文字是让敌人联合起来的又一交流渠道。他们的武器锐利，而且运用娴熟。一旦利益受到威胁，他们就要向全世界宣战，随之而来的暴力连绵不断，直到将现存的社会体系夷为平地。
这番话给整个大厅蒙上一层阴影。保罗师的希望落空了，因为这样的预言已经表达了这个学者大概的见解。塔代奥阁下知道他的国王的军事野心。他可以选择：赞成，反对，还可以把它们当作一种现象，如洪水，饥荒或者龙卷风一般，非他所能控制，与他无关。
显而易见，这个人认为这些现象都无法避免……这样就可避免做出道德裁决。尽管来吧，鲜血，钢铁，泪水……
这样一个人怎么可以违背良心，逃避责任啊……而且竟然那样轻松！院长质问自己。
但是，他又想到了那些话。“在那些日子里，上帝允许智慧的人们懂得破坏世界的方法……”
他还允许他们懂得如何拯救世界，而且，跟平常一样，让他们自己抉择。也许，他们做出了和塔代奥阁下一样的选择：在大庭广众面前洗清双手。你们自己决定吧，只要不把我钉死在十字架上就行。
但他们还是被毫无尊严地钉在了十字架上。对任何人来说，无论如何，都会被钉在上面，必须紧抓不放，倘若你掉下来，他们会打……
学者突然缄口不语，大厅里一片寂静。
院长眨着眼睛扫视大厅，这时一半人正在朝入口处张望。起先他还没看清楚。
“是什么？”他低声问高尔特。
“一个留着胡须戴着披巾的老头，”高尔特轻声地说。“好像是……不，他不会……”
保罗师站起身来，走到讲台前面，看着那个站在阴影里的模糊身影。然后轻轻向他喊道。
“本杰明吗？”
这个人动了动。他把围在瘦小肩膀上的披巾裹紧了，蹒跚着朝亮处走来。接着他又停了下来，环视四周，一边喃喃地嘀咕着。最后，他发现了诵经台上的学者。
老幽灵拄着一根弯拐杖，蹒跚着朝讲台缓缓走来，目光一直盯着讲台上那个人。起初，塔代奥阁下迷惑的眼神中还带有几分幽默，但当所有人都一动不动、静静地看着这个衰老的身影朝他走来的时候，他的脸色变得苍白。老人饱经沧桑的脸上满是胡子，却洋溢着一种强烈的激情，狰狞中透出几分希望。
他在讲台前停下脚步，两眼眯缝着，凝视着一脸震惊的演讲者，嘴唇微微地颤抖。他微笑着，一只手颤抖着伸向学者。学者直往后退，反感地哼了一声。
隐士举止敏捷。他跳上讲台，绕过去，一把抓住学者的胳膊。“真是疯了……”
本杰明捏紧他的手臂，满怀希望地盯着学者的眼睛。
接着，他的脸阴沉下来，脸上的光彩也消失了。他扔开手臂。看到希望落空，老头发出一声哀叹。永远挂在山中老犹太人脸上的狡猾笑容重又回到他脸上。他转向众人，摊开双手，耸了耸肩，一副很有说服力的样子。
“又不是‘他’。”他对众人烦躁地说，说完便蹒跚着走开了。接着，气氛活跃起来。
| 
（本书资料收集于网上，版权归原作者所有） 