|
莱昂内尔·卡森 英译
任何一个体育运动员和酷爱健美的人不会只考虑锻炼与健美，必要时还会考虑放松休息，而且事实上，他们把放松休息看作体育训练的最重要部分。我认为这种情况同样适用于喜爱读书的人。研读诸多文学作品以后，就该松弛心神，使之进入更佳状态，以便继续研读。读书人工间最好的休息方法就是阅读比较轻松愉快的作品，因为它们熔趣味性和知识性于一炉——依我看这篇故事二者兼而有之，读书人肯定会认同我的看法。
这篇故事之所以引人入胜，不仅因为其题材的异域情调，情节的饶有趣味，以及笔者杜撰时的一本正经；还因为笔者喜剧性地影射了那些写下卷帙浩繁的荒诞不经故事的诗人、史家和哲人。笔者无需给他们指名道姓，读者开卷阅读时自能知晓。尼都斯人特西奥库斯之子特西阿斯就写过关于印度及其国民的种种故事，虽然他既未目睹又未耳闻尊重事实的人说起过。安布卢斯写过不少有关海洋而且难以令人置信的东西，阅读过的人个个知道那全是编造的；然而，他毕竟编出一个叫人捧腹、令人解颐的故事。其他不少作家也对此道情有独钟，他们伪称报道异域游历见闻，胡编些什么庞然鬼怪、野蛮部落、离奇生活的故事。这类荒唐之作的始作俑者是荷马史诗中的奥德修斯。他给阿尔喀诺俄斯王的朝臣讲叙风袋、独日巨人、食人生番、野蛮部落乃至多头怪物和那把水手变成猪猡的魔药——奥德修斯接二连三，讲个没完，叫那些头脑简单的费阿刻斯人听得目瞪口呆。
迄今为止，这类作家的荒唐故事我已全数读过，但我从来没有因为这些作家未说真话而对他们求全责备；因为我知道这种过失即使在那些自称研究哲理的人当中也相当常见。但使我感到大惑不解的是他们自信能创作纯粹的荒唐作品而又不为世人所识破。我这人爱慕虚荣，想留点什么给后世；可我又无真人实事可写——我没有任何值得一谈的亲身经历——为了当一回怪诞作家而不至于引起人们的非议，我也借助于胡诌瞎编——但我的胡诌比起他人却要诚实得多。读者能听见我说的唯一的一句真话就是：我在胡诌。我认为坦率地承认自己讲的没有半句真话可以避免来自任何方面的抨击。
噢，对了，我现在写的既不是我亲眼所见，也不是我亲耳所闻，这些事世上并不存在，而且也绝对不可能存在，所以特此提醒各位读者：不要相信一星半点。
不久前，我从直布罗陀海峡起航，顺风驶入大西洋，远航开始了。这次出航主要是为了探求知识，渴望新奇，探究大洋彼岸的世界及其居民情况。因此，船上装载了大量的食品、充足的淡水并雇用了五十名情趣相投的熟人当水手，还贮载着许多兵器，又高薪招聘了最优秀的航海家随船。而且，我们乘坐的快速横帆双桅船修造得稳稳妥妥，经得起长期而艰险的航行。
我们虽然顺风航行一昼夜，但由于风力不强，所以仍能看见海岸。可是翌日黎明，风力骤增，顿时海浪滔天，天色昏暗，就连卷帆都来不及，无奈只好任船随风逐波，往前疾漂。暴风整整吹刮了七十九天之久，到第八十天，陡然云开日出。我们看到近处有一座多山海岛，树木长得密密麻麻。此时，海浪声音不大，海面差不多已风平浪静。船靠岸后，我们随即下船，在地上一躺就是几个小时，在经过这场旷日持久的磨难后，这是很自然的事。
最后，我们终于从地上起来，决定留下三十人守船，由我带领其余二十人去岛上踏勘。我们在茂密的森林中往前穿行了约莫三分之一英里的路程，忽然看见前面立着一根铜柱，上面镌刻着希腊文，铭文几近磨灭，模糊难辨。铭文日：此乃赫尔克里斯①和狄俄尼索斯②所到之处。而且，附近的岩石上深深印着四行脚印，一种脚印长达一百英尺，另一种脚印略短。我推测略短的脚印是狄俄尼索斯踩下的，大的脚印则是赫尔克里斯的。向两位天神表示敬意后，我们继续向前行进。
【① 希腊神话中的大力神。】
【② 希腊神话中的酒神。】
我们前行不远，一条河拦住了去路。河里流淌的不是水，而是葡萄酒，其味道同开俄斯岛①的葡萄酒一样。河面宽广而河水又深，有的地方足以行船。狄奥尼索斯游历此地的证据凿凿，不由得使我更加相信铜柱上的铭文。我决意追溯河源，于是我们沿河而上。在源头我并未发现任何泉水的迹象，而只是看到成片巨大的葡萄树，枝头挂满了葡萄，一滴滴晶莹透亮的白葡萄酒从葡萄树的根茎徐徐流出，汇聚而成酒河。河面下游动着无数葡萄酒色匈鱼儿，没想到鱼的味道也像葡萄酒；不料我们吃了几条酒河里捞摸上来的鱼后，便个个酩酊大醉。（自然，我们在剖酒鱼时，发现的是满肚的酒渣。）后来，经过一番思忖，我们把酒鱼同淡水鱼搀在一起，这样一来，我们自调的海味鸡尾酒就不再那么浓烈了。
我们在酒河的狭窄地段趟过河，看到一种令人难以置信的现象：长出地面的葡萄茎藤稳固粗大，上面部分酷似完美的女人肉体，臀部以上看上去有点像画中所绘的、被太阳神阿波罗抓住时旋即变成月桂树的达芙妮。这些女子手指尖上长出葡萄枝，枝头上结挂着串串葡萄。她们头上没有头发，竟也长着嫩枝，上面长有叶子和葡萄。我们走近时，她们高声喊叫，以示欢迎，有的用吕底亚②语，有的用印度语，但大部分用希腊语。她们开始和我们接吻，顷刻之间被接吻的人个个变得醉醺醺，站立不稳。我们不能采摘葡萄，因为当我们想把葡萄摘下时，她们就大声叫痛。她们欲火中烧，意欲与我们交媾，我的两个手下同她们干了——竟无法脱身，阳具被紧紧锁住，随后长入葡萄树内，与其浑然一体。不一会儿，他俩就被葡萄卷须像网络似地缠绕在一起，手指尖抽出嫩枝，仿佛也要生葡萄了。我们抛下他俩逃回船上，同留在船上的人详详细细讲了岛上情况，包括两个同伴的醉后交媾。
【① 希腊小岛，盛产葡萄。】
【② 吕底亚：小亚西亚西部一古代王国，以其富庶及奢华闻名。】
然后，我们倒空一只只坛子，有的灌满淡水，还有的灌满河里的葡萄酒，在海滩上宿了一夜。
第二天拂晓，我们乘着和风，张帆航行。大约到了正午时分，已再看不到那个海岛。但这时，我们突然受到台风袭击，船体打旋，被风托到约三十英里外的高空。可是当我们悬在空中还未回落海面的时候，一阵大风吹来，张满船帆，我们在空中随风飘行了七天七夜。
到第八天我们才看见一块大陆，像空中的一座孤岛。整个大陆呈圆形，不知被什么威力巨大的光线照得通明，光芒四射。我们靠了岸，抛锚停泊，然后下船勘察乡间。发现那儿有人居住，有人耕种。白天，我们看不见邻近还有其他陆地；但一旦夜幕降临，我们看见众多火红色的岛屿，有的比地球大，有的比地球小。脚底下是另一个大陆，上面有城市、河流、海洋、森林和山脉，估计那就是我们自己的地球。
我决定向内地进发，路上不期撞上当地人称为鹌鹧骑兵的巡逻队，当了俘虏。鹌鹛骑兵由跨骑鹌鹛鸟的男子组成，他们驾驶大鸟的方法像我们驾驶马匹一样。鹌鹛巨大无比，大多数有三个脑袋，若问鹌鹧个头大概有多大，我只须说他们的任何一根翼羽均比大货船上的桅杆要长要粗。鹌鹧骑兵受命在国土上空飞巡。如果发现外邦人，马上抓住送交国王。结果，成了俘虏的我们被押送交给了国王。
国王先把我们仔细打量一番，然后根据我们的穿着推测说：“各位先生是希腊人吗？”
我们点头称是，他接着又问道：“你们是怎样飞越天空来到这里的？”
我们告诉他全部经过，他也一一讲了自己的所有经历。原来，他名叫安狄米恩，也是从地球来的，早先在睡梦中被人抢走，带到此间，并被推上了王座。
他向我们解释说，我们到的地方是地球人称为月球的地方。他叫我们不用害怕，在他这儿没有危险，我们要什么他就给什么。接着他又说：“等我打赢眼下这场反抗太阳人的战争，你们可以和我一起住在月球上，永远过着幸福的生活。”
我们问他谁是他的敌人，纷争缘何而起。
他回答说：“法厄同是太阳国国王——你不知道，太阳像月球一样有人居住——而且他同我们交兵时日已久。纷争是这样引起的：前不久，我心血来潮，征召穷苦百姓派往启明星建立殖民地，那儿尽是不毛之地，渺无人烟。法厄同为了泄恨，命令其御用的蚂蚁骑兵在半路截击我国远征队，当时我方根本不是他们的对手，结果大败而归。现在我想再次发动进攻，建立启明星殖民地。如果你们乐意，那——就同我们一起战斗吧：我从御厩中拨给你们每人一头鹌鹛，每人再发一套武器装备。我们明天出征。”
我回答说：“既然你有这个意思，我们一定从命。”
当晚，国王对我们宾客相待，我们住在他的王宫里。
翌日天刚破晓，哨兵报告说敌军已经逼近。我们连忙起床，各就各位。
除军需兵、工兵、步兵和盟国的分遣队之外，安狄米恩还有十万兵马。其中鹈鹧骑兵八万，色拉鸟骑兵二万。色拉鸟亦是一种巨鸟，浑身覆盖着绿色的色拉叶，没有一根羽毛，鸟翼同莴苣菜叶一模一样。与色拉鸟骑兵并排的是射豆枪手和射蒜枪手队。他还从北极星座搬来盟军：蚤载弓箭手三万名，御风兵五万。蚤载弓箭手因为骑在巨蚤背上而得名——每只跳蚤有二十头象那么大。御风兵是地面部队，虽然没有翅膀，却能在空中飞越。其飞越方法如下：他们身穿垂地衬衫，撩起衬衫下摆，拉过腰带，然后顺着风像船帆一样张满风，就会像帆船一样飘行。作战时他们主要充作机动部队。有人传说七万鸵鸟橡栗骑兵以及五万仙鹤骑兵可以指望从卡帕多西亚上空的诸星球来到，可是他们根本没有出现，所以不曾见到，不敢斗胆描绘其模样——我听到的关于他们的怪诞传闻全不可信。
安狄米恩的大军由上述兵种组成，其武器装备里里外外无可挑剔：豆制的头盔（那儿出产硕大坚硬的豆），用白羽扇豆壳交搭缝制而成的胸甲（因为白羽扇豆的外壳像动物的硬角一样异常坚硬，缝在一起就成了铠甲），希腊式样的宝剑与盾牌。
安狄米恩不失时机，整队列阵，准备开战。鹌鹛骑兵同国王及其精锐的卫队（包括我们在内）居右翼，色拉鸟骑兵居在左翼。中军是盟国的骑兵部队，自行布阵。步兵总数约六千万，作如下部署：先命令当地的蜘蛛——它们数量众多，个头庞大，每只大概比爱琴海上的一般的岛屿要大——用蛛丝在月球和启明星之间架起空中通衢，尔后马上派步兵驻扎在这蛛丝架成的通天平原上。驻军由奈特利·古德将军和另外两名将军统领。
敌军方面，法厄同统帅蚂蚁骑兵组成左翼。他们乘骑的是有翅的庞然巨兽，长得同地球上的蚂蚁一般，只是个头特别大，最大的高达二百英尺。坐骑与骑手协同作战，主要用蚂蚁的触须攻击对方，传说总数达五万。其右翼是飞蚋骑兵，弓箭手跨在巨蚋背上，总数也有五万。其后面是空中跳虫兵，他们虽只是轻武器装备的步兵，其危害却非同小可，因为他们身带投掷器，能投射出大象般大小的萝卜，被击中的人，个个身受重伤，伤口生出坏疽，发炎腐烂，旋即毙命。有人谣传这些飞弹的头部涂有骨髓汁。空中跳虫兵之侧翼有十万适合打短兵战、用重武器装备的芦杆蘑菇兵。他们之所以叫作芦杆蘑菇兵是因为他们以蘑菇为盾牌，用芦杆作长矛。他们旁边是五千犬面橡栗兵，脸似犬面的兵士骑在带翼的橡栗上，他们是天狼星座上的居民派来参战的。据传，法厄同还有其他迟到的盟军，那就是云天半人半马骑兵和从银河召集而来的投掷手分遣队。云天半人半马骑兵直到胜败已决时才赶到。（要是他们永远没有来到就好了。）投掷手分遣队始终没有出现。后来听说法厄同怒不可遏，随后一把大火将投掷手的国家化为焦土。
以上是敌军的组成情况。战旗高悬，充当双方号兵的驴子便刺耳地呜叫着，号召各自的军队发起进攻。接着两军交锋，刀枪叮当作响，战斗在继续中。我们还未及让鹌鹛骑兵参战，太阳人的左翼突然溃退。我们紧追不舍，一边向前疾驶，一边左右屠戮。可是敌军右翼却击败了我方左翼。飞蚋骑兵一直追到我方步兵阵前，步兵上来救援。飞蚋骑兵得知其左翼已被击破，掉头便逃。敌人的后退导致全军溃败。我方杀死、俘获敌兵无数，血流成河，溅洒云天，浸透了乌云，把乌云染得像夕阳西下时的彤云。不少鲜血洒落人寰。我不知道几百年前是否发生过类似的事情，地球人是否会简单地认为那是宙斯降下血雨祭奠儿子萨珀拉冬的亡灵。
停止追击之后，我们马上返回，修建两座纪念碑。一座建于蛛网之上，纪念陆战胜利；另一座建于云层上，纪念空战胜利。
纪念碑尚未告竣，哨兵报告说：原先应在开战前就同法厄同会合的云天半人半马骑兵已经迫近。
千真万确，他们已在我们的视野中出现，那景象实在没有人能相信：他们个个都是人与飞马的合体，人形部分高达罗得岛上（阿波罗）青铜巨像①的二分之一，马形部分大如巨舶。我不想写下他们的数目，因为其数字之巨恐怕没有人会相信。来自黄道带②的人马座弓射手沙奇泰雷斯为统帅。当他们发现己方盟军已被击溃后，一边马上派人传书法厄同回兵反攻，一边立即摆开阵势，发兵进击。这时，月球人由于始而追击敌人，继而搜索财物早已四分五裂，队形不整，结果被杀得片甲不留，就连国王陛下也被紧紧追击，直至京师城下。大部分战鸟被杀死。
【① 世界七大奇观之一，位于地中海罗得岛，高38米。】
【② 想象存在于天球上黄道两边各80的一条带。】
拆毁我们修建的纪念碑后，云天半人半马骑兵在蛛网织成的平原上横行，我和两名伙伴这时被俘。
当法厄同重返战场时，纪念碑已再度建成——这次是为了纪念法厄同一方的胜利的。
就在同一天，我们被押往太阳，双手用蛛丝反剪着。
敌方决定放弃围城，但撤退途中在半空筑起一道壁垒——一堵双层云墙，遮住月亮上的全部阳光。月球上顿时一片漆黑，沉沦在漫漫黑夜的摆布之中。
万分懊恼的安狄米恩传书太阳人，哀求他们拆掉云墙，勿强迫他的臣民在暗无天日中生活。他表示甘愿交税交币，随时提供军事援助；愿意签订互不侵犯条约，并自愿交送人质作为履约的保证。
法厄同及其臣民举行了两次全民公决。
第一次公决结果是：势不两立，一如既往。但第二次公决时他们改变了主意，同意签订如下和约：
太阳国暨同盟国兹同意与月球国及其盟国就以下条款签订和约：
太阳国必须拆除所建壁垒，以后不再与月球国交兵并遣返战俘，赎金由双方商定；
月球国必须承认其他所有星球自治，不得举兵进犯太阳国；
如任何一方遭受第三国入侵，必须给缔约对方以军事援助；
月球国国王必须每年向太阳国国王进贡一万坛甘露，并选送一万臣民作为人质；
两国必须共同合作在启明星建立殖民地，其他任一国家之有意国民均可参加；
本条约将镌刻于金银碑上，并立于两国交界处上空。
宣誓人：太阳国代表：费尔斯通、希特、彭斯；
月球国代表：南汀、黑尼，奥布赖。
两国根据上述条款讲和。条约生效之后，云墙立刻拆除，包括我们在内的战俘全部释放。
返回月球时，我们的同伴和安狄米恩出城迎接，噙着眼泪欢迎我们归来。
安狄米恩要我们继续留下，同他们一起建立启明星殖民地，还许诺把他的儿子许配给我成婚（月球国里没有女人）。我没有被说服，反而要求送我们返回大海。
他见我们去意已决，即以宾客相待，让我们饮宴了一个星期。
现在我想讲叙几件这次在月球国停留期间所见的新奇事物。
第一件奇事就是男人生孩子。结婚时迎娶进门的是男子，他们的语言中甚至没有“女人”这个词。二十五岁以下的男人做妻子，二十五岁以上的男人当丈夫。胎儿不是怀在腹中，而是怀在腿肚子里。一旦怀孕，腿肚子就会鼓起。孕期一满，切开腿肚子，用力拔出那尚没有生命的胎儿，然后让胎儿张嘴迎风，引入生命。我想希腊语里“腿肚子”一词，字面意思为“大腿的肚子”，是从月球传来的，因为在月球国，妊娠之处是腿肚子，而不是肚子。
另一更为奇特的事就是被称为“树民”的种族。他们是如何生育后代的呢？首先割下男子的右睾，种入地里，后来会长出一棵高大的肉树，树干像阳具，分出枝杈，长有树叶，结出十八英寸长的橡果。果子成熟后，采集在一起。最后敲开硬壳，男童从中孵化而出。
月球人有人造阳具，一般用象牙制成；但贫民则用木头制作。有了这玩意儿，他们就能同配偶行云布雨了。
他们到了老年，绝无死亡之事，而是逐渐分解、消失，最后变成烟状的空气。
他们人人都吃同一食物——青蛙。他们总是生火炙烤青蛙，因为青蛙满天飞翔，数量很多。炙烤青蛙时，大家就像坐在桌上一样围火而坐，嗅着、吸着散发出的烟气味，仿佛在参加宴会。他们吃的是青蛙，喝的是一种像甘露一样的液体，是通过把空气压缩到茶杯里制成的。
他们没有大小解，也没有直肠口。男人交媾时不是撅起屁股眼，而是露出腿肚子上面膝盖处的孔洞。
秃顶或光头是美貌英俊的象征，因而他们无法容忍蓄长发的男人。（在彗星居民中，情形恰恰相反。有几个在月球观光的彗星人对我如是说。）但是，他们都蓄着山羊胡子，垂到膝盖上一点的地方。脚尖是单耻，没有趾甲。臀部长着一棵甘蓝菜，像尾巴一样后垂。这棵成熟的菜即使在他们仰面而卧时也不会掉落。
他们的鼻涕是一种苦味很浓的蜜糖。他们劳作、运动时每个毛孔都渗出甜奶。加入数滴苦味蜜糖，甜奶就会凝固，成为乳酪。他们用来炼油的不是油橄榄，而是洋葱头。这种油像没药般的香醇馥郁。那成簇连片的是一种能产水的变种葡萄树，上面结挂的是冰雹葡萄。我以为风吹树摇时，一串串的葡萄迸裂而落，变成了地球上的冰雹。
他们的肚子能开能闭，用作衣袋。凡需用的东西，可一概放入，随身携带。腹内看不见有肝脏，里面只见一层粗糙的毛皮衬里。因此，天冷时，婴儿偎依在里面，舒服极了。
月球国里，富人穿柔韧玻璃制成的衣服，穷人着铜缕织成的衣服。那里铜矿储藏丰富，他们加工铜时，把铜浸泡在水中，其方法同我们加工羊毛一样。
我还要讲的是月球人的眼睛。你们肯定不会相信，所以我讲的时候再三犹豫。他们的眼睛能够拆装。不用时就取出，安放稳当；需用时，重新装上，视力就恢复了。不少丢失了眼睛的人借别人的使用。有些人，当然是有钱的人，拥有多双备用眼睛。
每个人的耳朵是用悬铃木叶做的。但从橡栗中孵出的人例外，他们的耳朵是木头做的。
最后一件叫人称奇的事是王宫里看见的。王宫里有一面巨镜悬挂在一口很浅的水井上。站立在水井内，能听见地球人的每一句话；抬头看那镜子，地球上的一个个国家，一座座城市，历历在目，仿佛站在它们上空鸟瞰一样。我看了一眼，看见了祖国、自己的房屋和亲人；但我说不上他们是否也看见了我。
如果有人不信我讲的句句是实，这一切只需亲自去看一看，很快会发现我讲的绝无虚言。
分别的时刻终于来到了。我们向国王及其朝臣辞行，登上航船，张帆起碇。
临行前，安狄米恩赠给我两件玻璃衬衫，五件铜缕衬衫，一套豆壳铠甲，这些礼物我（后来）都留在了鲸鱼座上。
安狄米恩还派遣一千名鹌鵳骑兵护送了我们五十英里，途中，我经过一些国家，但未作停留。
到启明星时，我们发现殖民地正在开拓之中。我们下船加水后又上船继续航行，先进入黄道带，然后经过太阳。这时我们的左舷靠近太阳，差点碰上岸边。由于刮起了大风，我们没有登陆，虽然我的手下很想上岸看看。但我们看见太阳国内郁郁葱葱，土地肥沃，灌溉良好，物产丰富。这个时候，法厄同雇佣的云中半人半马骑兵发现了我们，并尾追而来。然而当他们了解到我们是受和约保护时，掉头便走。鹌鵳骑兵护送队这时早已离去。
当天夜里我们继续航行，第二天黄昏，我们开始向地球斜线降落时，来到了明灯城。该城位于昴宿星团和毕宿星团中间的半空中，其高度要比黄道带低得多。
上岸后我们发现那里没有人居住，只见无数盏明灯在主广场和滨江路上疾行或闲荡。绝大部分是小明灯，似乎属于下层阶级；少数几盏明灯，大概是有权有势的，特别明亮耀眼、光芒四射。每一盏灯都有自己的房屋和灯座，而且像人一样有名有姓，能够说话（我听见过它们的交谈）。他们非但没有伤害我们，没想到还要亲切招待我们，但我们很害怕，没人敢应邀赴宴或过夜。闹市区有座市政厅，市长先生通宵在厅内办案，他叫着一盏盏明灯的名字，没有应答的就被认为擅离职守，处以极刑，即把灯熄灭。我们站在一旁观看其诉讼程序，倾听一盏盏明灯为自己辩护，陈述迟到的缘由。在另一地点我看到了代表我的那盏明灯。我同代表自己的那盏灯讲话，问它家中的情况，它作了详尽的回答。
我们在明灯城住了一夜，第二天再次扬帆起程。这时，我们已经降落到云层中，看到了云中鹁鸪国①，很想看个究竟，但是没有停留，因为刮着逆风。然而，我们还是接到消息，乌鸦杰伊在那儿当国王。想来人们一向怀疑阿里斯托芬剧中所写的内容，是何等愚蠢。阿里斯托芬确是个讲真话的圣贤。
【① 阿里斯托芬喜剧《鸟》中的王国名，系鸟为了把神与人分开而建立的。】
两天后，海洋已能看得清清楚楚。当然，这时除了几座空中岛屿外，还看不见陆地，这些岛屿看上去火红明亮。
第三天，快到正午时，风势减弱，吹起习习微风。我们飘落在海面上。
航船触及海面时，我们欣喜若狂。我们竭尽所能庆贺归来，然后跳入风平浪静的海中畅游……
（刘宏照 译）
| 
（本书资料收集于网上，版权归原作者所有） 
