|
我们把那只手表安全地放回了我父亲的写字台。。接下来，我就换下了湿漉漉的衬衫和裤子，然后才一起朝那个废墟走去。
没有一个人知道那个废墟里的建筑物过去是个什么样子。一扇门上还有个标记，上面写着“危险。电力……”我们都不知道“电”究竟是个什么玩艺儿，也没有一个人能告诉我们。但是，很多年，很多年以前，“电”是个危险的东西。想到危险，总是叫人觉得激动。
在这个废墟的一个角落里，杰克为他自己搞了个象洞穴那样的陋室。那天早晨，他发觉我和亨利打架之前，他已经在那儿燃起了一堆火。他在河里捉了几条鱼，而且已经弄干净准备烧了。
家里当然有许多吃的，可那没有什么意思。在这间陋室中，自己烧饭吃，才带劲呢。尽管我人小，可总是想吃。
这会儿，我们坐在废墟中的这间陋室里，盯着正煮在火上的鱼，谁也不说话。我们呆在一起觉得很快乐，不需要多说什么话。
突然，杰克打破了沉默。“这地方就要属于你啦，威尔，在‘加冠’典礼之后……？”他说道。
他的话使我感到惊讶，我回答不出来。我是杰克最好的朋友，所以他当然会把他的这间陋室送给我。但是，我还从来没更多地想过‘加冠典礼’那回事呢。尽管我们是好朋友，可我们从来也没谈论过这个问题。没有任何一个人谈这个。
他的第二句话甚至更叫我吃惊了。“有时候，”他说。“我几乎希望不要加冠，不戴上那个机器帽子，那我就仍然是个自由人。”
我得谈谈自由的流浪者的事儿。每个村子里通常都有几个。那时候，我们村子里有四五个，不过，他们的人数总是在变化。有些离开了，另一些顶了他们的位子。有时，他们干点活儿，有时，不干活儿。
他们住在教堂附近的那所“流浪者之家”里面。在村子里那所房子是最大的—所房子。有屋子可以住十二个流浪人。有吃的供给他们，我们村子里的一个人照管着那所房子。
流浪人是些什么人呢？为什么他们会跟其他人不同呢？尽管每一个人都知道答案是什么，可没有一个人谈论这一点。流浪人跟别人不同，是因为对他们进行的“加冠”失败了。他们象其他人一样，也有一个机器帽子，但是他们身上的机器帽子完全不起作用了。
这种情况发生的时候，通常在加冠之后没多久就马上反应出来了。他们有几天看上去好象病了一样，很不舒服，他们的脑子使得他们好象受了伤害一样。很清楚，有些什么东西损伤了他们的智力。
这种事并不经常发生。大多数机器帽子运转得很好。不过，有时候那些机器帽子坏了，那个人就变成了流浪人。差不多这种事都发生在男孩子身上，姑娘们的机器帽子很少出毛病。
当机器帽子出毛病的人感到恢复了健康，这些流浪人就开始到处流浪了。他们穿越大陆，到处游荡，消磨余生。他们可以在一个地方呆上一天，也可以呆几个星期。不过，他们总是流动的，走来走去。
为什么他们要到处流浪呢？也许，他们觉得自己跟其余的人不同。也许，他们受了损伤的脑子不能够休息下来。他们当中没有一个人能够清楚地谈上多少时间。他们好象生活在梦境里，而且他们尽干出一些怪事来。其他人就让他们单独去生活，大多数孩子都有点害怕，不敢走近他们。可如今杰克竟会喜欢变成一个流浪人！
我还没想出一个答话，他就继续说了下去：“那只手表造得很精致，威尔。那是很久以前制造的。你知道不知道那个时代的生活是个什么样子？”
的确，我也对这一点感到奇怪。我们的老师给我们谈了一点，但是不许我们提问题。甚至就连杰克，以前也从来没有象这样谈论过。
我说：“你是指三只脚的怪物来到世界上以前吗？”
“是的。”
“我们知道那时的日子不好过，大城市里尤其不好。人太多，吃的东西太少。那里的人不是经常挨饿就是时常生病，而且有许多人在战争中被杀死。”
“不过，象那只表那样的好东西被制造出来了，”杰克说。“是人把它们造出来的。三脚机器人造不来。几年以前，我去看马蒂尔达姑妈的时候，曾经看到过一个过去的城市。你记得吗？”
我记得。杰克的姑妈马蒂尔达的丈夫是个外国人。马蒂尔达姑妈住得可远啦，在温彻斯特的另一头。
杰克继续说：“有一天，我从姑妈家出来，朝南走，一直走到海边。我发现了一座古城的废墟。那座古城比温彻斯特还要大二十倍。那座古城的港口里有一艘古船，那只船比我们村子还大，大得多。”
当然，我听到过那些古老城市的事。但是，大多数人害怕谈论那些古城。肯定不会有人胆敢亲自去看那些城市了。
“在三脚机器人到来之前，人建造了那艘船，威尔。”
我努力要在头脑里想象出那艘船是个什么样子，可是怎么也想象不出。最后，我有气无力地说：“如今，人是快活的。”
杰克慢慢地把鱼从火上拿了下来，盯着鱼看，那些鱼已经烧好，可以吃了。
“快活？”他说，“也许你是对的。”
| 
（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）