首页 -> 2008年第1期
王朔复出，意欲何为？
作者：吴稼祥
更多经典：点此访问——应天故事汇
王朔即将推出自己的长篇小说，继续讲述复兴路大院的故事。小说不会交给出版社，而是刊登在自己的博客上——博客开在徐静蕾的网站“鲜花村”。他说他目前已经手握200万字，只等“鲜花村”技术调试完毕，就陆续上传。按照他的设想，来观看的人必须使用实名，点击一次付费一次。如果还是喜欢纸上阅读，可以，无论你想要普通印刷书，还是100万元的镶钻牛皮书，他都签上名，装订好，送到你家里。
王朔对网络销售兴致勃勃，因为省掉了中间书商环节，省掉了出版社的审查，最大的好处是，再没有校对将“找不着北”改成“不知道北在哪里”（《南方周末》，2007年1月18日）。
看来，太阳底下真的没有新鲜事。王朔搞了这么大的一个炒作，目的是用大众媒体的免费广告最大量地推销他女朋友的新网站和他自己的收费小说和收费博客。他认为网站是一商业行为，不愿为它们写免费博客；难道卖收费网站、收费网络小说和收费博客的广告就不是商业行为，你为什么要让大众媒体为你做免费广告？原来，在表面的真诚坦率下，掩盖着商业计算的精巧。这种假坦率、伪真诚到底比他所指责的假正经或假高贵美好多少？
在《三联生活》周刊主笔王小峰看来，王朔的这种假面游戏早在上世纪90年代就开始了：“当年王朔在写《我看大众文化、港台文化及其他》时，他对大众文化的接受还是有点矛盾心理的，一方面他很鄙视港台的沙漠文化，另一方面他又很想投入操作这种文化的背后商业动机中。换言之，他想当婊子，但是他希望别人看到的还是他的淑女状。”更有甚者，王朔一面高调蔑视各种精英，主张众生平等，一面又用纯粹的商业营销语言说，如果还是喜欢纸上阅读，可以，无论你想要普通印刷书，还是100万元的镶钻牛皮书，他都签上名，装订好，送到你家里。真是服务到家呀。请问，生活在我们这个社会中的众生，到底有多少人富到可以花100万元人民币去买一本镶钻石的牛皮小说？我想，更多的乡村家长关心的可能是到哪里去筹钱，为孩子买来下学期的彩色画笔和课外读本。
这正是—— “网络时代钱纷纷，过气作家欲断魂，借问生财可有道，传媒遥指‘鲜花村’。”
三、被绑架的平等
我虽然年轻时写过几首小诗，但我不是文学家，更不是文学评论家，很少写，或者说基本不写文学评论，对文学界的那些事，我没有多少兴趣；而且，我对王朔的印象一向很好，根据他的小说改编的电影《阳光灿烂的日子》是一部伟大的作品，它的风格虽然消解了当时的严肃文学，但它的笔触直接深入到了人类存在的一个核心：童年是永恒的天堂，即使只有一线阳光。他的豪侠仗义我也时有耳闻，他和我共有一个朋友，前些年受难，王朔觉得这个朋友生活有困难，就和他侃了一本书，卖了一回自己的名，把稿费收入都给了那个朋友。
我写这篇文章，非关个人恩怨，也与文事无涉，只是想从王朔手里解救被他绑架、并用来勒索读者、取媚“警方”的“平等”，因为价值理念事关一个转型社会的制度选择，非同小可，开不得玩笑。你可以挣钱，但不能靠出卖理念来挣钱。美国有个“自由女神”，没有“平等女神”，但平等确实也是个女神，她是自由女神的妹妹。但她现在被携带着《金刚经》和《时间简史》两件“思想武器”的王朔绑架了，要我们掏钱去赎买。
也许出于本性，也许出于一个小说家的敏锐直觉，王朔准确地把握住了我们这个社会当下最敏感的脉搏，那就是平等。改革就是打破平等，如同跑步比赛就是要冲出起跑线，必定要迈出两条腿中的一条腿一样。近30年的改革，从让一部分人先富起来开始。如果不允许一部分人先富起来，就等于要让所有人继续安于旧体制下的经济上的“共同”贫穷和政治上的等级森严。我在“共同”两个字上加了引号，是因为在旧体制下的贫穷也并不是真正共同的，各种特权越是在一个难得温饱的贫穷社会越是触目惊心。当王朔在军队大院里过着阳光灿烂的童年时，我却在乡下收割过的麦田里寻找被遗漏的麦穗。
不可否认，经过近30年的改革，中国的国民财富大幅度增长，居民之间的贫富差距也越来越大。很难说一个普遍贫穷的社会和一个普遍不平等的富裕社会哪个幸福指数更低，哪个更容易爆发社会冲突和社会动乱。决策层从福利政策上关心弱势群体，从税收上适当调小收入差距，从投入上更多地向落后地区倾斜，这些都是必要的和明智的。但是，对平等的追求，第一不能极端化，第二不能向下拉。恰恰在这两个问题上，王朔献了丑，从一个小说家变成了一个妄说家。
社会的平等化，有向上的平等和向下的平等之分。追求平等的革命最容易发生的问题，就是向下平等，不患寡而患不均，把人人变成贵族难，都变成贫民还不容易吗？把个个变成富翁难，都变成乞丐还不容易吗？把大家都变成有知识的人难，都变成文盲还不容易吗？而追求平等的改革最难的则是向上平等，是共同富裕，是普遍知识化，把穷人都变成富人，把文盲都变成知识分子，把二流子都变成绅士。我看，王朔宣传的是向下的平等，这就难怪他瞧不起季羡林写的《牛棚杂记》了，按照王朔的逻辑，“牛棚”不仅不是知识分子的伤心地，而是伟大平等王朝的纪念堂。
在我的阅读范围内，我还没有看到任何一个著作家或社会活动家所宣传的社会平等理想比王朔更极端。所有严肃思考的人都知道，平等是一个权衡与交互替代的问题，不是一个绝对优先问题。就社会政策而言，自由与平等，或者说，平等与效率，就像人的两条腿，你不能说左腿一定优先于右腿，或右腿一定优先于左腿，你迈了这条腿，接着就要迈另一条腿，如果你坚持只迈一条腿，比如平等这条腿，社会就成了瘸子。
但是，王朔不这么看，在他看来，平等是绝对优先的。他对《三联生活》周刊的记者说：“我当然觉得我已经形成了自己的世界观、价值观，众生平等这是一切价值观的前提，自由都在平等之后。”在另一个地方，他又说，“我们‘五四’时把德先生、赛先生请进来，这俩人按价值观是往后排的，前面‘自由平等’是这个民主和科学的垫底，你没有平等观不可能搞技术”。
这样，我们就有王朔式的价值观排序表：平等优先于自由，自由优先于民主和科学。
他为什么把平等置于如此绝对优先的地位呢？他的平等观是从哪里来的呢？据他自己说，是从他的两个主要思想武器《金刚经》和《时间简史》里来的。这两本书，一本是出世的佛教经典，另一本是探索宇宙起源的科普读物，它们谈论的都不是我们生活中的世界。前者从终极意义上宣布了世界的虚妄，是劝人出世而非入世的经典。《金刚经》，乃至所有佛教经典，其核心思想并非平等，而是虚无。《金刚经》的主题思想体现在如下几个名句里：
——“凡所有相，皆是虚妄。”
——“不应住色生心，不应住声香味触法生心，应无所住，而生其心。”
——“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”
毫无疑问，佛教认为一切可以表述出来的法则，都不是真实的，包括王朔妄说的平等法则，在佛祖看来，一切皆无，万象俱幻。那么，佛家反对平等吗？也不是，佛家主张的是虚无的平等，万相虽殊，都是一样的虚妄，人与人之间，物与物之间，没有虚妄程度的差别。能认识到这一点，就是佛性。在佛家看来，所有人都有这个佛性，这就是佛性平等。所谓佛性平等，指的是人人都有修炼成佛的可能。关于这一点，中国本土的佛教经典《坛经》记载的禅宗五祖与惠能大师的对话说得更清楚：“弘忍和尚问惠能曰：‘汝何方人，来此山礼拜吾，汝今向吾边复何求物？’惠能答曰：‘弟子是岭南人，新州百姓，今故远来礼拜和尚。不求余物，唯求作佛。’大师遂责惠能曰：‘汝是岭南人。又是獦獠。若为堪作佛。’惠能曰：‘人虽有南北，佛性本无南北。獦獠身与和尚不同，佛性有何差别？’五祖更欲与语，且见徒众总在左右，大师更不言，乃令随众作务。”
惠能要修佛，五祖大师骂他是南方猴子，修什么佛？这是在考惠能，也是在激惠能，第一看他心性如何，第二看他对佛性悟到何种程度。惠能提出了著名的佛性无差别的信条。但是，必须牢记的是，佛性无差别，不等于佛果无差别。人皆可成佛，不等于人皆必成佛。否则，五祖大师为什么要把衣钵传给惠能，而不传给别人？可见，即使在最空无的禅宗内部，平等也不是绝对的。
从《时间简史》里引申出“众生平等”，那更是王朔的误读，因为《时间简史》里根本就没有“生”，何来“众生”？它讨论的是地球上的生物界出现以前的宇宙发生过程，与生物界无关，与人类世界更无关。但王朔非要把它和佛教硬扯在一起：“拿高中物理完全可以把《金刚经》重新解一遍，说的就是能量守恒，其实就是教你生命的源头、归宿是哪儿。涅槃是什么啊，就是能量圈，人死后会回到物质状态了，物质也会湮灭的，物质湮灭以后变成光子，光子湮灭以后变成辐射，辐射是能量。只是用不同的语言说，其实聊的是同一件事，这就是宇宙真理。”
这不是众生平等，而是众死平等，死亡和毁灭面前万物平等，这难道就是王朔要建设的理想社会么？
《金刚经》和《时间简史》都是伟大的经典，但绝不是发射平等子弹的思想武器。我并不奢望一个小说家精通哲学，但我希望一个有名望的小说家不要利用自己的名望胡说，为了一己利益而误导众生。踢场子有许多种方法，但不要亵渎神圣，绑架平等。
上帝的归上帝，恺撒的归恺撒，小说家的归小说家。小说家不要扮演恺撒和上帝。
（责任编辑：吕晓东）
E-mail:lvxiaodong8181@163.com
吴稼祥，著名学者，主要从事政治理论和国际战略研究。先后发表《股份化：进一步改革的思路》，成为最早从理论和对策上提出国有企业公司化和股份化的论文之一；发表《新权威主义述评》，在海内外引起政治改革道路的巨大争论；出版《邓小平：思想与实践》，是中国最早研究邓小平理论的专著之一（湖南出版社）；出版《智慧算术——加减谋略论》（上海三联书店）；发表《体制障碍还是人格障碍：企业家为何纷纷落马》（《中国改革报》）；出版《把海倒进杯子》（知识出版社）。
[1]