首页 -> 2007年第11期

在异国，因女性美而来的感动、寂寞和怅惘

作者：刘继业

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　(责任编辑：赵红玉)
　　
　　①钱青：《茅盾在日本京都》，《永远的茅盾》，钟桂松编，浙江文艺出版社，1998年版，第333页。
　　②茅盾：《速写二》，《茅盾全集》第11卷“散文一集”，人民文学出版社，1986年版，第73页。
　　③茅盾：《邻二》，《茅盾全集》第11卷“散文一集”，人民文学出版社，1986年版，第81页。
　　④让－弗朗索瓦•利奥塔：《后现代道德》，莫伟民、晓笛译，学林出版社，2000年版，第90页。
　　
　　附：邻一
　　茅盾
　　
　　樱花谢后绿叶成荫的时候，有一份人家搬进了我们左边的空屋。
　　主人是警察，有两个小孩子；大的男孩子总有八九岁了，已经会骑小脚踏车。小的是女孩子，也很能走了，但有时还像周岁左右的婴儿似的背在操作的母亲的背上，所以我最初以为他们有三个孩子。
　　但是在右边的房屋却还是空着。常常有人来看，总没人来住。
　　忽然有一天哟一个中国学生带着日本老婆搬来了。却不料仅仅三天，便又搬走。
　　“那边席子太坏，房东又不肯换……”
　　我们常常这样议论。
　　然而到底有人搬来了；扛进了几只原来是装酒瓶的木箱，又梆梆地敲了半夜。第二天，我们就看见一个女人在门前扫地。是个十足的东方式美人呢，多么娴雅幽静！很想看看她的丈夫。在第三天也看到了，却是瘦瘠苍老有一张狭长脸的和尚式的中年男子。
　　我们觉得这一对儿不配。偶然到我们这里来玩玩的Ｙ君更是很义愤的猜测他们是父女。为的那男人实在可以估计到五十多岁。很能够做女子的父亲。
　　然而这父亲样的丈夫也是不常在家里住。每天早上，我们这位芳邻扫好了自己门前的一段地——也是也带便替我们扫，就坐在窗前的木板上，惘然望着池里的绿水。也曾经和我们招呼过，可是言语不通，彼此只能笑笑而已。这僻静的门前路便连过路人也几乎没有。在十时左右，卖豆腐的哨子又远远地吹来的时候，我们偶然探头到窗外去望，总见她还是悄悄地坐在那里。
　　从她的幽媚的眼波，她的常常像是微笑的嘴唇，她的娴静的举止，她的多愁善感的表情，我们仿佛了解她的生平，无端替她起了伤感。啊，寂寞！幽闺自怜的寂寞！旧时诗词里所咏东方式的女子的寂寞，还不是一个实例么？
　　偶尔那父亲样的丈夫回来了。那也大都是在晚上，不声不响和影子一样。虽然只隔着一层比纸窗好得不多的泥墙，可是我们从没有听得我们这芳邻有什么话响。却在一次听得她和警察的大孩子说话，是多么美丽的声音呀！
　　在我的偏见，日本话算不得好听的语言，但是在这位芳邻口中，却居然也有法国话那样美丽的音调。
　　以后我们常听得那样音乐似的话响了：卖豆腐的小子，收买旧货的老头儿，每一趟买卖中，我们这为芳邻总要和他们谈上十分钟以至半小时的话。当话声寂静了时，我们偶然望望窗外，照例的看见她又是惘然坐在门前的木板上，手支着下巴，似乎在凝思什么。
　　寂寞！我们了解她的不可排解的寂寞了！
　　1928年5月15日
　　（选自《茅盾全集》第11卷“散文一集”）
　　

[1] 2