首页 -> 2007年第10期

以诗证史：青年海涅爱情诗中的心史

作者：黄汉平

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　亨利希•海涅（1797－1856）是十九世纪歌德之后享有国际声誉的德国大诗人，他属于“最后一个浪漫派”，同时也是杰出的革命民主主义诗人。他的诗歌尤其是抒情诗极富音乐性，历代大音乐家都喜爱为其诗篇谱曲。据说海涅的诗已被谱成三千首以上的歌曲（一说五千首），他的诗篇早已“驾着歌声的羽翼”，为世界人民所喜闻乐诵，在这方面即便歌德也望尘莫及。难怪狂妄的尼采如是写道：“是海涅使我懂得了抒情诗人的最高意境。我上溯几千年，在所有的古老帝国里，都无法找到像他的那种悦耳而热情奔放的音乐。……总有一天，人们会宣称海涅和我是德语世界里最伟大的艺术家。”①今天我们重读海涅，尽可以有多元多彩的视角，多种多样的读法如“专业的读法”和“非专业读法”，但无论哪一种“读法”，先哲孟子论诗之“知人论世”和“以意逆志”的方法（相当于西方的“传记批评”）仍然行之有效。本文借鉴中国文学批评“以诗证史”（或曰“诗史互证”）的方法，主要对青年海涅若干首爱情诗中的“心史”作一解读，由此或许对海涅其人其诗有更深一层“同情的了解”。
　　一七九七年十二月十三日，海涅出生于莱茵河畔杜塞多夫城一个破落的犹太商人家庭，小时候在一所犹太儿童学校读书，在那里为他的《圣经》知识打下了基础。后来他又被送到一所天主教学校读书。这位未来的诗人很早就显示出个人的独特气质，他性情内向、敏感，甚至有些神经质。他最喜欢一个人静静地在某个角落里读书，塞万提斯的《堂吉诃德》和斯威夫特的《格列佛游记》是他心爱的书籍。尤其是《堂吉诃德》，对海涅的一生产生了不可磨灭的影响。他不止一次地撰文称赞堂吉诃德的性格，并且自比于这个典型人物。一八三七年，远在巴黎的海涅抱病为一个德文新译本撰写《精印本〈堂吉诃德〉引言》。《引言》的中译者钱钟书先生认为，这篇文章代表海涅对《堂吉诃德》的最成熟的见解和最周到的分析，不失为十九世纪西欧经典文评里关于这部小说的一篇重要文献。②《引言》开篇第一句是：我童年知识已开、颇能认字以后，第一部读的书就是《堂吉诃德》。他清楚地回忆道，那是五月里的一个春光明媚的早上，他在皇家花园里开始沉浸在《堂吉诃德》的世界里，对这位可怜的英雄给命运播弄得成了个笑柄，遭人嘲笑，他流下了辛酸的眼泪。在海涅幼小的心灵里，“这位骑士的英雄气概可敬可佩”，“我天天在花园里看这本奇书，到秋天就看完了，我愈读下去，就愈加器重”。
　　海涅高中毕业后遵从父母意愿学习经商（从1815年至1819年间），并得到了叔父所罗门•海涅——一位百万富翁——的资助。他曾先后在法兰克福银行和汉堡其叔父开办的银行里工作。一八一九年初，由叔父资助开办的销售纺织品的“亨利希•海涅公司”因经营不善倒闭，海涅短暂的经商生涯以失败告终。
　　显然，年轻的海涅不是经商的料子，他天生是一名诗人，所谓少年情怀总是诗。那么，最初是什么让海涅成为一名诗人的呢？毫无疑问是爱情——给他带来深深烦恼的爱情。爱情出诗人，对海涅来说尤其如此。早在银行当学徒之初，《梦影曲》的写作就代替了枯燥无味的账目单。海涅十八岁那年经历了甜蜜而又痛苦的初恋。他一见钟情地爱上了一名叫约瑟芬的姑娘，当时也是十八岁，是一个行刑吏的长女。在海涅的笔下，这位少女容貌端庄，脸色苍白，大大的眼睛呈深色，一头血红色的头发。她熟悉许多民歌，并教给海涅。海涅自己承认，她是第一个唤起他对民间诗歌的兴趣的人。人们在海涅早期诗歌中可以感受到浓郁的民歌风格，以及诗人对死亡和坟墓的偏爱，这和海涅的这段初恋经历有很大关系。在《梦影曲》的第六首里，有一段幽会中恋人之间的对白，从中可见海涅抒情诗里独特的朴实无华的民歌情调，以及富有戏剧性的对白：
　　
　　“我所有的一切，你都拿去，
　　我最喜爱的也情愿让你取去，
　　只要从午夜到鸡鸣的时辰，
　　让我做一次你的情人。”
　　
　　她奇怪地向我凝视，
　　十分可爱、痛苦而恳挚，
　　美丽的少女对我说：
　　“啊，我只要你永生的福乐！”
　　
　　“我美丽的生命，我青春的血液，
　　我都心甘情愿地交给你，
　　交给你这天使一样的姑娘——
　　可是请不要指望天堂。”③
　　
　　从一八一六年起，在海涅的心目中，约瑟芬的形象渐渐被另一个年轻姑娘的倩影所代替。她就是叔父的第三个女儿阿玛丽，海涅在诗中用无数的名字（玛丽、舒莱玛、摩莉、艾威莉、狄奥莉以及其他等等）描写这位梦中情人。他毫不疲倦地描绘了阿玛丽的魅力，她散发着美的光辉，宛如维纳斯女神；她的眼睛、嘴唇和两颊可以和科伦大教堂中的圣母像相媲美；她的眼睛是紫罗兰，她的手是百合花，等等。海涅深深地爱恋着阿玛丽，爱到欲罢不能的地步，诗人想象着他驾着歌声的羽翼，与意中人一起飞翔，畅饮温馨的爱情，做着香甜美梦：
　　
　　驾着歌声的羽翼，
　　亲爱的，我带你飞去，
　　飞向恒河的原野，
　　有个地方风光绮丽。
　　
　　花园里姹紫嫣红
　　沐浴着月夜幽微，
　　莲花朵朵在等待
　　她们亲爱的妹妹。
　　紫罗兰娇笑调情
　　抬头仰望星空；
　　玫瑰花悄声耳语，
　　说得香雾迷?。
　　
　　驯良聪慧的羚羊
　　跳过去侧耳倾听，
　　圣河的滚滚波涛
　　在远方奔流喧腾。
　　
　　我们要在那里降落
　　憩息在棕榈树下面，
　　畅饮爱情、宁静，
　　做着美梦香甜。④
　　
　　然而，诗人太天真了，太单纯了。他的恋情只是一场美梦，一场单相思。阿玛丽或许对海涅表示过好感，但她从来没有爱上过他。于是，诗人陷入了深深的痛苦之中。为情所困的诗人不明白，两个人之间的相爱是要讲点缘分的，不能强求。而且，像阿玛丽这样百万富翁的千金小姐，是不会看上他这个穷小子的。终于，诗人从美梦中醒来，发现意中人别有所恋。他写下了如此悲怆的诗句：
　　
　　为什么玫瑰这样苍白，
　　啊你说，亲爱的，为什么？
　　为什么碧绿的草坪上
　　蓝色紫罗兰无语沉默？
　　
　　为什么那云雀在空中
　　这样悲哀忧伤地歌唱？
　　为什么在那麝香草里
　　竟有死尸的腐臭荡漾？
　　
　　为什么太阳神情冷漠
　　厌烦地照着河边牧场？
　　为什么大地阴沉昏暗
　　像坟墓一样荒芜凄凉？
　　
　　为什么我憔悴又沮丧，
　　我的亲爱的，你倒说啊！
　　啊你说，我心爱的人儿，
　　为什么你竟抛弃了我？⑤
　　
　　尽管诗人一次又一次地向心上人表达执著的爱恋，但并没有打动姑娘的芳心。事实上，阿玛丽另有所爱，但阴差阳错的是，她钟情的男人却不爱她。一气之下，她在一八二一年嫁给了尼希堡的一个庄园主。这对诗人不啻是迎头一击，后来他写了这样一首诗：
　　
　　一个青年爱上一个姑娘，
　　姑娘却对别的男人有意；
　　这人又对另一少女钟情，
　　并且和这少女结成伉俪。
　　
　　那个姑娘由于气愤，
　　随便碰上一个男人
　　她就立刻嫁给了他，
　　青年为此难过万分。
　　
　　这个故事发生在从前，
　　直到现在依然新鲜；
　　谁要是碰上这种事情，
　　心碎肠断在所难免。⑥
　　
　　心爱的人成了别人的新娘，诗人“心碎断肠”是可以理解的。所有解不开的内心情结都化作了一篇篇哀婉动人的美丽诗行。一八二三年夏天，海涅在一次旅途中邂逅阿玛丽的妹妹黛蕾丝，从她的身上看到了昔日爱人的影子。于是，诗人再度遭遇激情，对黛蕾丝产生了热烈的爱情。不幸的是，他同样遭到拒绝。在以这段感情经历为背景的情诗中，诗人并不怨诉，更不乞求，更多的是一种嘲讽，在自嘲中使自己从情网中解脱出来，请看以下一首短诗：
　　
　　谁要是第一次钟情，
　　尽管不幸，也是个神；
　　可是如果再陷情网，
　　依然很不幸，那就是蠢。
　　

1 [2]