首页 -> 2007年第8期

云在青天水在瓶

作者：孟　晖

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　在现代散文史上，丰子恺的作品虽然不算多，却以其恬淡脱俗的艺术风格而卓然独标。拭去那些历史的尘埃，他的作品依然散发着熠熠的光彩，受到众多读者的青睐。品味丰子恺的散文，可以感觉到佛学对其人生观及创作的影响无所不在，成为其散文具有独特魅力的一个重要因素。
　　
　　人生的三重境界
　　
　　丰子恺自幼即受到其家庭佛教信仰的浸染。他在浙江省立第一师范学校学习期间，跟从李叔同先生学习图画、音乐，从此走上艺术之路。李叔同既是丰子恺读书时最敬仰的恩师，也是他终其一生的精神导师。无论是在艺术上还是思想上，丰子恺受李叔同的影响至深，这在他的文学与艺术创作中留下了无法磨灭的印迹。
　　一九一八年，李叔同在杭州虎跑寺出家为僧，法号弘一。当时，李叔同家资丰饶，有着娇妻弱子，艺术造诣极高，前程如日中天。因此大多数人对他的出家很难理解，一时社会上流传着种种猜测。而丰子恺却对恩师出家的心态非常了解，并认为这是情理中的事情。
　　
　　在一篇讲演稿中，丰子恺把人生分成了三个境界:我以为人的生活，可以分作三层:一是物质生活，二是精神生活，三是灵魂生活。物质生活就是衣食。精神生活就是学术文艺。灵魂生活就是宗教。“人生”就是这样的一个三层楼……
　　……还有一种人， “人生欲”很强，脚力很大，对二层楼还不满足，就再走楼梯，爬上三层楼去。这就是宗教徒了。他们做人很认真，满足了“物质欲”还不够，满足了“精神欲”还不够，必须探求人生的究竟。他们以为财产子孙都是身外之物，学术文艺都是暂时的美景，连自己的身体都是虚幻的存在。他们不肯做本能的奴隶，必须追究灵魂的来源，宇宙的根本，这才能满足他们的“人生欲”。①
　　
　　在丰子恺看来，并没有很多人会去关注人生的根本问题。芸芸众生执着于“梦、幻、泡、影”，为着蜗角虚名、蝇头微利而熙来攘往。而具有大智慧的弘一法师，显然已经不能满足于人生的第一、第二层，他出家是为了追求更高的人生境界，探求生命的究竟。不久，丰子恺请求弘一法师接引他皈依佛门，成为一名在家居士，法名婴行。
　　从丰子恺的散文里可以了解到，其实他本人也是“人生欲”很强的人。他似乎天然地有着对人生终极问题的敏感: 我入小学校，历史先生教我盘古氏开天辟地的事。我心中想“天地没有开辟的时候状态如何?盘古氏的父亲是谁?他的父亲的父亲的父亲……又是谁?”同学中没有一个提出这样的疑问，我也不敢质问先生。我入师范学校，才知道盘古氏开天辟地是一种靠不住的神话。又知道西洋有达尔文的“进化论”，人类的远祖就是做戏法的人所畜的猴子。②
　　
　　通过这些文字，我们可以真切地感受到丰子恺对生命意义与个体尊严的思考。他苦苦求索着人生的真谛，并且以波澜不惊的平和笔调，书写着深沉的人生况味。他在《晨梦》这篇随笔中写道:
　　
　　然而回看人世，又觉得非常诧异:在我们以前， “人生”已被反复了数千万遍，都像昙花泡影地倏现倏灭。大家一面明明知道自己也是如此，一面却又置若不知，毫不怀疑地热心做人。——做官的热心办公，做兵的热心体操，做商的热心算盘，做教师的热心上课，做车夫的热心拉车，做厨房的热心烧饭……还有做学生的热心求知识，以预备做人，——这明明是自杀，慢性的自杀。
　　同梦的朋友们!我们都有“真我”的，不要忘记了这个“真我”，而沉酣于虚幻的梦中!我们要在梦中晓得自己做梦，而常常找寻这个“真我”的所在。③
　　
　　丰子恺喟叹于世人的庸庸碌碌而不自知，真切地想将人们从“梦”中唤醒。从《两个?》一文中更可以感受到，正是对于“时间”与“空间”究竟为何物的迷茫，以及探求其真义的渴望，再加上恩师的指引，使得丰子恺终于转向了佛教。这篇文章将这一求索的过程，勾勒得非常清晰:
　　
　　夜深人静的时候，我屡屡为它失眠。我心中愤慨地想:我的生命是跟了时间走的。“时间”的状态都不明白，我不能安心做人，世人对于这个切身而重大的问题，为什么都不说起?以后我遇见人，就向他们提出这个问题。他们或者说不可知，或者一笑置之，而谈别的世事了。我愤慨地反抗:“朋友!我这个问题比你所谈的世事重大得多，切身得多!你为什么不理?”听到这话的人都笑了。他们的笑声中似乎在说:“你有神经病了!”我不再问，只能让那粗大的“?”照旧挂在我的眼前，直到它引导我入佛教的时候……④
　　
　　“五四”前后，启蒙与革命的思潮交互激荡，在这样一个大变革的时代，知识分子特别容易产生迷惘无着的情绪。他们从不同的思潮中去寻求精神依托，一时间实证主义、人本主义、科学主义、无政府主义、社会主义等纷纷涌现，酿成风云激荡的社会面貌。而丰子恺却从宗教中寻找着精神的寄托，并直接影响了他的艺术与文学作品的风格。
　　
　　感悟“无常”但并非避世
　　
　　与丰子恺熟识的赵景深先生，曾经对丰子恺的思想做过这样精当的概述:“子恺又因为思想近于佛教，所以有无常、世网、护生等观念。”⑤
　　收在《缘缘堂随笔》中的《渐》一文，集中体现了他的“无常”思想: “渐”的本质是“时间”。时间我觉得比空间更为不可思议，犹之时间艺术的音乐比空间艺术的绘画更为神秘。因为空间姑且不追究它如何广大或无限，我们总可以把握其一端，认定其一点。时间则全然无从把握，不可挽留，只有过去与未来在渺茫之中不绝地相追逐而已。⑥
　　丰子恺似乎对“时间”的奥妙特别感兴趣，在多篇文章中都提及此，《大账簿》中说:“宇宙之大，世界之广，物类之繁，事变之多，我所经验的真不啻恒河中的一粒粒细沙”，《阿难》中则有“在浩劫中，人生原只是一跳”的感悟。
　　《渐》这篇文章中，充分表现出作者对为眼前小利所障的世间众生的悲悯:“所以我觉得百年的寿命，定得太长。像现在的世界上的人，倘定他们搭船乘车的期间的寿命，也许在人类社会上可减少许多凶险残惨的争斗，而与火车中一样地谦让，和平，也未可知。”⑦他痛切地感到人生的无常与世事的流变，生命中很难存在着什么永恒、真实，仿佛一切都是虚幻不实的，因此对这一切的执迷不悟，也就显得十分可笑可叹。
　　《家》也是一篇饱含哲理的随笔。作者在各处逗留，虽然也觉得惬意，但总是比不上自己的家，只有返回他的缘缘堂，“才觉得很安心”。然而，夜阑人悄之时，他躺在床上回味人生经历，却又十分茫然，“我觉得这里仍不是我的真的本宅，仍不是我的归宿之处，仍不是我的真的家。”由此丰子恺终于了悟:“四大的暂时结合，而形成我这身体，无始以来种种因缘相凑合而使我诞生在这地方。偶然的呢?还是非偶然的?若是偶然的，我又何恋恋于这虚幻的身和地?若是非偶然的，谁是造物主呢?我须得寻找了他，向他那里去找求我的真的本宅，真的归宿之处……”⑧身体本就是“暂时结合的躯壳”，居住的地方又是“无始以来种种因缘相凑合”的，“家”与“无家”便也都是“妄念所生”了。
　　这可谓是一种通达透彻、随缘自适的人生观。这里与苏轼《定风波》一词中的“万里归来颜愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好，却道，此心安处是吾乡”，似有异曲同工之妙。只要能寻得心灵的宁静，当下即净土，此处也就是彼岸。
　　丰子恺对佛教的信仰，是发乎内心的对“真”的追求，而决非像某些庸众一般地盲从盲信。在《佛无灵》这篇散文中，他一方面阐释了佛教戒律中戒杀护生的观点;一方面却明确地表示出，自己心中的佛教，绝不是那些与迷信混同在一起的神神道道的玄虚。不但如此，丰子恺对佛教队伍中的一些假慈悲、真自私之徒非常不齿。他这样写道:“这班人多数自私自利、丑态可掬，非但完全不理解佛的广大慈悲精神，其自利自私之欲且比所谓不信佛的人深得多!他们的念佛吃素全为求私人的幸福，好比商人拿本钱去求利……信佛为求人生幸福，我绝不反对。但是，只求自己一人一家的幸福而不顾他人，我瞧他不起!”⑨
　　

1 [2]