首页 -> 2007年第3期
少女无邪眼瞳中的蓝色烟波
作者：徐 学 陈美霞
更多经典：点此访问——应天故事汇
你的眼睛里有海，烟波蓝，两颗黑瞳是害羞的，泅泳的小鲸。
起初，我并不欣赏你。正由于你太晴朗了，而我情愿把自己缩至孤傲地步，如一枚蚕茧化石，埋入永不见天日的冰原底层。因为同属瘦小，使我们毗邻而坐，这意味交谈的机会比他人多；有时，一方忘了带课本便并桌同看。我总是不自觉地瞄向你的手，观察你无意间转换的手势，如驯睡的白鸽、高崖上等待为明月拨云的松枝，如款款而舞的水草，或五条岔路之迷宫。我揣测有着这般纤手的主人该配何种命运？浪迹天涯的钢琴师、拥有一亩私人苗圃的园艺家、习惯把皮尺绕在脖子上的服装设计师？这手会用一生的气力去抓住什么？最后又是谁握住了它？
如今想来，对你的好感是从嫉妒开始的。
我们遇到一位霸气但显然怀才不遇的美术老师，她绝不允许美术课变成英、数老师用来补课、考试的公共时段，更以严厉的口吻批评那些叫学生回家画苹果、香蕉而上课时漫谈罗曼史或坐在讲台上打毛线的同侪们。一辈子至少要画一张像样的画，她说。
石膏像素描、静物写生、户外练习捕捉光影，她玩真的。我们当中虽然不乏躲在画架后附耳聊天，爱馒头超过爱炭笔的，但也有如你我，期待每周一次到那间挂着红绒窗幔、画架环立的美术教室。
我以为我是最好的，直到素描课告一段落进入水彩阶段，她在画室中央高台上摆了瓶花要我们临摹，我才知道从小到大积存的绘画信心竟是那么不堪一击。
玫瑰、百合、向日葵搭配龟背芋叶，失序地插在青瓷阔腹瓶内。大约摆太久了，花垂叶败；多雨的冬季午后，光，垂垂老矣，眼睁睁看着艳丽花朵被时间凌虐而无法给出一点安慰。我一定在那间画室感应到生命中有一股恣意蹂躏灵魂，啮咬青春、梦想、情爱，把种种昂贵事物摔得粉碎的暴力，才有鬼魇之感，以致完全修改那瓶花的摆设，跳脱写生框架。我只画玫瑰，枯萎的玫瑰田一隅；仿佛被激怒般大量！用红、黑、褐，层层涂抹，砌出立体感，暗影笼罩下的红玫瑰，看来像一群醉酒骷髅。
画尚未完成，劣质画纸因承受过量颜色而起皱。她站在背后，我知道她已站了一会儿。我以为她会理解压在年轻胸膛上的苦闷而给予一两句暖语。但她似乎对我的“不守规定”恼火，以失去理智的尖锐声调批评：“你这是什么画？”然后，轻蔑地“哼”了一声。
她要我看看你的，她说你画得非常之好。
必须等到数年之后，有人发疯似的在大学社团活动中心一再播放唐•麦克林的《Vicen》，坐在窗边推敲一篇文章的我被音乐吸引、坠入记忆中大屯山城的“starry,starry night”而重新回到使我放弃绘画的那堂美术课，我才消弭余怨并且承认，那日是生命中险峻的大弯道，促使我毁弃那幅枯玫瑰的不是美术老师的讥讽，而是看到你的才华那般亮丽耀眼，遂自行折断画笔，以憾恨的手势。
遗憾像什么？像身上一颗小小的痣，只有自己才知道位置及浮现的过程。
青春是神秘且炽烈的，凡我们在那年岁起身追寻、衷心赞叹之事，皆会成为一生所珍藏。我终于知道画笔会是你的第十一只手指，你要去朝圣的地方，布有梵谷、塞尚足印。而我，约达一年之久将自己锁入孤绝冰冷的洞窟，日复日提问生命意义而不可解。我的脸上一定充满敌意与抑郁，多年后你才会说当时的我看起来像莫迪里亚尼笔下的《蓝眼女人》。青春是这么难熬，尤其不知自己欲往何处的惨绿岁月，每一步都是茫茫然。就这么积压着，直到困惑夹杂愤怒如沸腾的泥浆即将封喉，我求援似的在纸上写下第一个句子，仿佛触到出口，接着第二个句子敲掉巨锁，理所当然第三个句子出现，将门踹开。
星空下，牧羊人指认他的羊，天地悠然而醒。
才华既是一种恩赐亦是魔咒，常要求以己身为炼炉，于熊熊烈焰中淬砺其锋芒。然而锻铸之后，江湖已是破败之江湖，知音不耐久候，流落他方。彼时，才赋反成手铐脚镣，遂无罪而一生飘零。
首先，你的家庭遭逢变故，一夜之间变成无家可归的人；接着是情变。毕业多年后，在一家咖啡馆享受下午茶时，同校女友一面用小银叉挑起蛋糕一面透露辗转听来的关于你的消息，我以为你的一生应该像姣好的容颜般风和日丽，至少，不应有那么多根鞭子，四面八方折磨你。
她说，没有人知道你还画不画。这让我忧虑。当时，与你同期的美术社团社员已有数位崭露头角，以新锐之姿受到画坛瞩目。然而在我心目中，你是最亮的，命运可以欺负人，但才华骗不了人。我祈求你不要溃倒，一旦崩溃，人生这场棋局便全盘皆输。
活着，就要活到袒胸露背迎接万箭攒心，犹能举头对苍天一笑的境地。因为美，容不下一点狼狈，不允许掰一块尊严，只为了妥协。
人的一生大多以缺憾为主轴，在时光中延展、牵连而形成乱麻。常常，我们愈渴慕、企求之人事，愈不可得。在他人身上俯拾皆是的禀赋、智慧、美貌、真爱、家庭、财富、机运……对自己而言却像稀世珍宝不可求。年轻时，我们自以为有大气力与本领搜罗奇花异卉，饱经风霜后才懂得舍，专心护持自己院子里的树种，至于花团锦簇、莺啼燕啭，那是别人花园里的事，不必过问。
收到你寄来的结婚照，依稀是夏天刚过完时。摆脱一般婚纱摄影的俗套，你们！择南台湾礁石林立的海边为背景，架起三角架自动拍摄。在一座高耸的黑岩上，你们完全颠覆新郎新娘的角色扮演；身着无袖及地白纱礼服的你，笑眯眯地抱起西装革履的新郎——他一手高举捧花另一手惊险地勾住你的脖子，表情如即将坠海的幸福男人。约是清晨光线最柔美的时刻，在你们背后的海，蓝得如烟如雾。
照片背面，你说“终于有个家了”，一笔一画都抖着幸福。
当我们寻觅家，其实是追求恒久真爱，用以抵御变幻无常的人生，让个我生命的种子找到土壤，把根须长出来。情爱，是最美的炼狱，也最残酷。毕竟，两情相悦容易，与子偕老难。愿意将所有的情爱能量交予对方，相互承诺、践行的情偶，乃累世修得之福报。多数恋人，这生才相逢、相识，缠缚、嗔恨的课业正当开始，或虽积了一些，尚差一截痛、几行泪水，也就无法于今生成全。对带着宿世之爱来合乎的两人而言，真爱无需学习，乃天生自然如水合水、似空应空。只有在炼狱中的人，才需耗费心神去熔铸、焊接，成形之后，还是一块冷铁。
冷铁无处丢，要用牙齿一口一口嚼烂，成灰成土了，才还你自由。
梵谷《星夜》明信片背面，你写着：巴黎的冬季冷得无情无义，但比伤心的婚姻还暖些。星夜，有着诡异的笔法，形成漩涡、潮骚，似不可违逆的力量，把人卷至高空，获得俯瞰的视界，但也从此囚禁在无边际的虚无之中。你淡淡下笔，生命里好多东西都废了，来这儿看能不能找回什么。冬天实在太冰，把颜料冻裂。
废了的，又何止一块门牌。
绕行半个地球，你回到画布前。才华禀赋果真是涵藏“孤寂之旅”与“圣美殿堂”的一则预言，必须不断被铁耙犁心，犁到见肉见骨，连十八层地底的孤独种子都露脸了，前往圣美之殿的地图才会浮现。这样苦苦地追寻有何意义？也许，对他人毫无价值，却是甘愿苦行者一生中最尊贵的一件事。这世间多的是庸俗之人、便宜之事，总要找一桩贵一点的吧！
你没留地址，想必是居所不定。巴黎，被称为艺术心灵的故乡，但我相信对一个娇弱的东方女子而言，现实比铜墙铁壁还重。唯一能给你热的，不是家人、朋友或前夫、情侣，是你自身对艺术的梦——从少女时代，你那闪动着烟波蓝的眼睛便痴痴凝睇的一个梦。
泅游于南极冰海的巨鲸，被捕鲜之后，捕鲸人以尖长的剥鱼刀自头至尾剖开鲸体，清除内脏，再将鲸的尾翼绑在船头，航行时，让海水可以彻底冲洗它。即便如此，若航行时间太长，置身冰冷海水中的鲸，骨头也会因内部所产生的高热而焚烧起来。我想象，当异国风)拍击赁居公寓的窗户，唯一能给你热的，只有梦。
数年，失去消息，无人知晓你在世界的哪一个角落？
生命的秋季就这么来了。白发像敌国间谍，暗夜潜入，悄悄鼓动黑发变色。起初还会愤愤地对镜扑灭，随后也懒了，天下本是黑白不分，又何况小小头颅。中年的好处是懂得清仓，扔戏服般将过期梦想、浮夸人事剔除，心甘情愿迁入自己的象牙小塔，把仅剩的梦孵出来。
浮世若不扰攘，恩恩怨怨就荡不开了。然而江湖终究是一场华丽泡影，生灭荣枯转眼即为他人遗忘。孵出来的一粒粒小梦，也不见得要运到市集求售，喊得力竭声嘶才算数。中岁以后的领悟：知音就是熠熠星空中那看不见的牧神，知音往往只是自己。
忽然，暮秋时分，老邻居转来你的信。
是张画卡，打开后一边是法文写的画展消息，另一边是你的字迹。第一次个展，与老朋友分享喜悦，你写着。
是啊！时间过去了，梦留下来，老朋友也还在。
印在正面的那幅画令我心情激越。画面上，宝蓝、淡紫的桔梗花以自由、逍遥的姿态散布着、幽浮着，占去二分之一空间，你挥洒虚笔实线，游走于抽象与实相边缘。画面下半部，晕黄、月牙白的颜色回旋，如暴)山坡，更似破晓时分微亮的天色。如此，桔梗之后幽黑深邃的背景暗示着星空，黎明将至，星子幻变成盛放的桔梗，纷纷然而来。
蓝，在你手上更丰富了。令我感动的是，这些年的辛苦并未消磨你的雍容与优雅，文学、艺术工作者一旦弄酸了，作品就有匠气。也许，你也学会山归山、水归水，现实与艺术分身经历。艺术难以改变现实，但在创作意志的导航下，现实常常壮大了艺术。
你留下地址。
不需回信了，我们已各自就位，在自己的天涯种植幸福；曾经失去的被找回，残破的获得补偿。时间，会一寸寸地把凡人的身躯烘成枯草色，但我们望向远方的眼睛内，那抹因梦想的力量而持续荡漾的烟波蓝将永远存在。
就这么望着吧，直到把浮世望成眼睫上的尘埃。