首页 -> 2006年第12期
叶芝《当你老了》和索德格朗《爱》之比较赏析
作者：肖小红 李望春
更多经典：点此访问——应天故事汇
威廉•勃特勒•叶芝(William Butler Yeats,1865-1939)爱尔兰诗人､剧作家,重要诗集有《柯尔庄园的野天鹅》(1919)､《马可伯罗兹与舞者》(1920)等｡
埃迪丝•索德格朗(Edith Sodergran,1893-1923),芬兰瑞典女诗人,主要作品有《诗》(1916)､《九月的七弦琴》(1918)､《未来的阴影》(1920)等｡
叶芝和索德格朗都是二十世纪初的重要抒情诗人,他们的作品又都在开诗歌现代派之先声方面起着重要作用,对上个世纪西方的诗歌创作影响深远｡本文选择两人的抒情短诗各一首,加以比较和赏析｡
一､叶芝《当你老了》之赏析
1.假设与发现
“当你老了”是一种对时间的假设,叶芝写这首诗时才二十九岁,而“你”所指的茅德冈才二十七岁｡但这种假设却因为“头白了”,“睡思昏沉”,“炉火旁打盹”这些意象而具体起来｡“老了”的那一刻已经来到了我们的面前,它是朦胧的､昏暗的,几乎是静止的,就像墙上的一幅画,然而又是那么的生动,让人触目惊心｡
站在时间的彼岸,“回想你过去眼神的柔和”,与昔日的自己两两相望,你看见了什么?
多少人爱你年轻
欢畅的时候,爱慕你
的美丽,假意或真心,
只有一个人爱你
那朝圣者的灵魂,
爱你衰老了的脸上
痛苦的皱纹;
时光留下了浓重的阴影,摧毁了容颜,带走了青春,在衰老了的脸上刻上痛苦的皱纹,然而,时光也验证､创造了爱情｡只有当站到那么远的､“老了”的距离,才看得清遥远的青春｡也只有经过时间的千锤百炼,爱情才能坚如磐石､历久弥新｡
整篇诗都是用第二人称,然而我们依然可以感觉得到诗人的在场｡在第一､二节里,诗人的语气平缓､节制,仿佛是一位老朋友,站在“老了”的“你”面前,请“你”取出这部诗作,不动声色地揭露一个秘密｡
而“你”在出场时,依然懵然无知,心满意足地“睡思昏沉,炉火旁打盹”｡正是由于“你”的多年的(直到“取出这部诗作”前的)无知和冷漠,才造成了诗人的隐忍和节制｡
2.消逝与隐藏
在第三节,秘密揭露了,你的“冷漠”与诗人的“隐忍”形成的平衡被打破｡炉火闪耀起来(我们可以想象炉火旁两张痛苦的老去的面孔!)你“凄然的”低下头去｡关于诗人依然只字不提,然而我们可以想象他在看“你”表现出痛苦时加倍的痛苦｡
“轻轻诉说那爱情的消逝”这句最为凄切,整篇诗的声调跌至谷底｡时间创造了爱情,又带走了爱情｡时间证明了一切,袒露了真相,又早已将你愚弄｡而你,只剩下叹息､凄然和喃喃自语｡至此,我们仿佛可以感到“你创造的,你毁灭”,“一切都是虚空,都是捕风”的幻灭｡
然而接下来是一个奇峰突起的句子｡“在头顶的山上它缓缓踱着步子,在一群星星中间隐藏着脸庞｡”
爱情并没有烟消云散,毁尸灭迹,而是在头顶的山上,在众神居住的地方,在一群星星之间,隐藏了自己｡
“星星”与“众神”,这个高度会让我们想起永恒､不朽､神圣,同时又不胜寒意｡和众神､星星在一起,赋予了爱情永恒､不朽,甚至神圣的含义,也正是在这个意义上,这首诗才不同凡响,让人恍然醒悟“爱”原来自身蕴涵着这种凛然的高度和高贵的品质,从而真正成为爱情的千古绝唱｡
但是它并没有因此远离尘世,高不可攀——因为它“隐藏”了自己,“缓缓踱着步子”｡“隐藏”是出于悲悯,它不愿以自身的光,去刺痛那已经在岁月里沉沦的心灵,“缓缓踱着步子”是因为流连于往昔不忍离去｡这“隐藏”和“踱步”也让我们感到,即使在那个高度,诗人依然是一往情深,从而抵消了因“高处”而带来的寒意｡
3.升华
清人陈延棹说,一首好诗,贵在沉郁｡世上的爱情诗很多,沉郁的诗也不少,然而能像叶芝这样,把爱情诗写到如此沉郁的却少见｡
沉郁源自感情上的极度哀伤和理智上的节制｡叶芝写这首诗时,茅德冈已嫁作他人妇,在此之前也曾明确地拒绝过诗人的求婚,因此,他一定早已怀着一种爱情的绝望,这种绝望是巨大的,对有的人甚至是具有摧毁性的,然而诗人却始终以一种平静的,娓娓的,朴素的语调来叙说,即使到最伤情处,也没有流于“倾诉”的滥觞｡
这首诗,以“当你老了”这一假定的时间为开始,用“一部诗作”召回､昭示爱情,继而哀叹爱情的消逝,最后,在“头顶的山上”,“星星之间”,让爱重生并且升华,具有感人的力量｡
二､索德格朗《爱》之赏析
1.似是而非的温馨场景
2.索得格朗的矛盾立场
爱情向来不是索德格朗诗歌的主题,这首题为“爱”的诗也不例外｡
开头三句颇耐人寻味:“我天空般淡蓝的灵魂”为什么“被我留在海边的悬崖上”?为什么说“我赤裸着走向你,如同一个女人”?难道“我”不是一个女人吗?
还是让我们从诗人其他的作品中说起吧｡在《冷却的白昼》里面,诗人一开始就以女性的声音吁请爱情:
临近黄昏时白昼冷却下来
吸取我的手的温暖吧,
我的手和春天有同样的血液｡
接受我的手,接受我苍白的胳膊,
接受我那柔弱的肩膀的渴望
毫无疑问这是女人味儿十足､温柔､热烈的诗｡“白昼冷却下来”象征着世界的冷酷无情,而“我”则以女人的忠诚和温情奉献出赤诚的爱,同时,“我”又表现出恋爱中的女人所特有的柔弱､撒娇和任性｡
在第二节,“我”进一步表现出女人的谦卑和恭顺｡
哦,目光冷酷的统治者,
我接受你给我的花冠,
它把我的头压弯贴近我的心
“花冠”象征“你”的爱,而这“爱”是具霸气的,男权意味十足的,它“把我的头压弯贴近我的心”｡“头颅”象征着灵魂,“我”出于对爱的渴望,屈尊接受和臣服“你”对“我”的灵魂的压迫｡
在第三节,转折出现了｡
今天我头一次看见我的主人;
战栗着,我马上认出了他｡
在清醒的时候,人的眼睛是无比智慧和具有穿透力的｡于是,“我”“头一次”看见了,并且“马上”认出了“他”——看清了“主人”的本质——那花冠里面幻出的绚丽景象又幻去了,于是“我”只剩下害怕､恐惧和追悔,“我”战栗着,尽管“我”感到“他沉重的手在我胳臂上的抚摸”,却开始怀念“我少女银铃般的笑声”和“头颅高昂的女人的自由”｡
此刻我听到现实那刺耳的音调
冲击我脆弱的梦､脆弱的梦｡
这一句将矛盾推向了高潮｡“我”所做的这个关于“爱”的梦的根基是脆弱的,因为它是以“我”摈弃和忘却灵魂为前提的,一旦灵魂苏醒,“我”睁开眼睛,这个梦就只有幻灭｡
在最后一节,“我”回归自身,“你”只是“你”,不是上帝,只是一个人,“我”也只是“我”,不是奴仆,也是一个人,“我”终于能够用平静和平的声音和“你”对话了:
你寻找一位女人
却找到一个灵魂
你失望了｡
失去的是所谓爱情,得到的是灵魂｡
在另一首诗里,诗人写道:
我不是女人,我是中性的｡
我是孩子､顽童,是一种大胆的决定,
我是鲜红的太阳的一丝笑纹……
索得格朗对爱情既渴望又排斥,因为现实中它往往束缚灵魂;对灵魂的独立既维护又怀疑,因为它虚无(“我的灵魂不会讲故事,不懂道理,我的灵魂只会苦笑,扭紧它的双手;我的灵魂不会记忆和防御,我的灵魂不会考虑或赞许｡”);对女人的身份既认同又不认同,因为它固然值得骄傲,“和褐色的土地如此亲密”,却又被套上了太多枷锁甚至亵渎｡
3.“宛若梦中的情景”
正是由于这种矛盾的态度,“我”才会将“天空般的”灵魂放在“海边的”悬崖上(“天空”和“海边”作为非尘世的象征,它们是一致的),像“女人”一样走向你,去迎接尘世的爱情｡
[2]