首页 -> 2006年第12期

说艾基《房子——在世界的小树林中》

作者：北　岛

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　房子——在世界的小树林中
　　 ——给小阿丽桑德拉
　　
　　房子——或世界
　　我走下地窖
　　那是个白色日子——我
　　去取牛奶——它漫长
　　和我一起:它是
　　白昼——像河流:溢满
　　光线在膨胀
　　跃入世界:我
　　是一个事件的创造者
　　在开天辟地的
　　时代——
　　
　　去地窖——很久前——简单持久——
　　
　　雾中小树林是白的
　　而这
　　持罐的孩子——注视宇宙——和天空
　　放声歌唱——像首特别的歌
　　被女人
　　传遍世界——简单闪耀在白色
　　运动中——进入延伸的田野
　　我从声音中开始——
　　
　　做——一个宇宙之子:
　　我曾是——它唱过的一切
　　1987年
　　(北 岛译)
　　
　　这首诗一开始就把房子与世界并置,强调其开放性——孩子去地窖取牛奶绝非仅仅个人怀旧,而是对人类源头的回溯｡牛奶因而获得独特的象征意义,白色日子以及进一步引申的河流､光线都与牛奶相关联｡白色在艾基的修辞中,有着纯洁和本源的含义,与牛奶契合｡我,这个去地窖取牛奶的孩子,是一个事件的创造者,在开天辟地的/时代——正是在创造的意义上,我代表人类的精神起源,即宇宙之子;地窖甚至让人联想到子宫,与开天辟地的时代相呼应｡
　　在第一和第三段中间是过渡:去地窖——很久前——简单持久——意味着从未间断的传统,是过去､现在和未来的衔接｡
　　白色在第三段的开端再次出现,与题目相呼应:房子——或世界的小树林中｡这持罐的孩子代替了我,拉开了距离,其中是简单持久的时间,而空间也发生了变化——从房子内部转向世界:注视宇宙——和天空｡而他唱的是首特别的歌,被女人/传遍世界｡这是首什么样特别的歌呢?是爱｡正是有了爱,人类才得以延续:简单闪耀在白色/运动中——进入延伸的田野,与被女人传遍世界的歌有并置关系,是其在时间与空间上的延伸｡正是在人类的这一伟大的精神传统中,我从声音中开始——
　　最后一段的两句用了两种动词时态:第一句是动词原型to be(去做),第二句是过去时I was(我曾是):而两个破折号后面是宇宙之子与它唱过的一切｡诗人通过这一形式,把过去与永恒,孩子与歌声交叉在一起｡
　　这是一首完美而独特的现代抒情诗｡我们会注意到,和他的前辈曼德尔施塔姆和帕斯捷尔纳克不同,艾基的策略是改变法结构,用短语的并置来代替意象性铺陈,重新处理标点符号,这从根本上颠覆了传统的俄国诗歌体系｡这应追溯到马雅可夫斯基对俄国诗歌的革命性影响｡可惜马雅可夫斯基并未能走得太远,他的自杀似乎是其诗歌内在冲突的必然结果｡很多年来,在意识形态的控制下,俄国诗歌中形成了一种僵化的模式,任何挑战必须从诗歌的形式开始,从语言的内部开始｡
　　(摘自北岛:《时间的玫瑰》)