首页 -> 2006年第10期

道并行而不相悖

作者：董　秦

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　喜读二零零四年第二期《名作欣赏》上张国鹄教授的《“典型情绪”：诗的生命线——陆游〈秋夜将晓，出篱门迎凉有感〉诗别解》一文。该文有些话讲得非常精彩，“诗歌创作的过程一般是这样的：外界某种刺激，引发了诗人的感兴和冲动，便形成一种诗的‘典型情绪’，然后，诗人便以此作为‘取景框’和‘过滤器’状物绘景，叙事写人。也正因为如此，优秀诗歌才总是那么诗情澎湃，凝练动人”。但对张氏的“力排众议”，即将他人的见解讽刺为“东向而望，不见西墙”，本人以为不妥。
　　按张氏所言，陆游“身居南国，自难通过直觉描写北方河山”。陆游四十六岁入蜀，曾任四川宣抚使司幕僚，在南郑过了半年军旅生涯。陆游的文集取名《渭南文集》。渭水之南，用今天的眼光看，也应属中国的北方了。又，请教张教授，您所喜欢的湖南旧民歌《长工苦》中的“岳麓山再高也有顶，湘江河再长也有源”，难道您能肯定这是长工们通过直觉描写的吗？很难吧。稍有文学创作经验的人都清楚，创作过程往往是“从直觉而得意象，复由意象而联想”。“直觉”之时，胸中“一团茅草乱蓬蓬”，文字还没有登场呢。
　　张教授又说，淇则有岸，隰则有泮，以河流的有岸有边反喻弃妇愁思的没完没了，景物描写与典型情绪融为一体。陆游的诗歌，也许从这里汲取了艺术的清泉。张氏这一段文字，文笔优美，尤其用了也许两字，本人非常欣赏。
　　诗歌欣赏，“诗外求诗”可以，诗里亦可求诗。欣赏诗歌者实为二度创作，只要言之有物，言之成理，言之传情就可以。还是二零零三年第一期《名作欣赏》编辑部新年致辞说得好，“对于同一篇作品，绝不限于只配发一篇赏析文章，欢迎赏后之赏，赏之再赏，欢迎‘打擂台’，欢迎不同文笔的比试，欢迎不同观点的交锋和碰撞。如果说这也是一种主张的话，不妨称之为文学欣赏的‘多妻主义’或‘多夫主义’。”
　　下面，我们不妨来个赏之再赏，献丑了。
　　
　　三万里河东入海，五千仞岳上摩天。
　　遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年。
　　
　　陆游的这首作品与闻一多的《七子之歌》在立意上相近。闻一多是否实到过香港、澳门不详，但心到过。诗心到过就行了，这一点最为关键，也最为动人。
　　游国恩：“对无比壮丽的河山的热情歌颂。”秦牧：“北国风光，河山壮丽……给人以清晰如画的印象。”这些解释都很好，有什么不妥吗？没有。如果硬要挑不是的话，应这样挑，祖国的山河，是我们物质和精神上的父母。父母在，不珍惜。忽一日，父母不在了，子欲养而亲不在，那滋味不好受。记得杨万里有一句诗：人到淮河意不佳。为什么意不佳呢？早先北宋与金辽的分界在桑干河。到了杨万里时代，宋金的分界是以淮河为界。淮河本来是宋人的内河，现在成了“黑龙江”，诗人意能佳吗？佳不起来。这就有点王船山的“以乐景写哀”的味道了。三万里河，五千仞岳，写得越美，读诗的人越难受。因为这些壮丽的山河都在淮河以北了呀。
　　张教授认为，“三万里河东入海，五千仞岳上摩天”这两句诗，在艺术手法上不是“敷陈其事而直言之”的“赋”，而是“先言他物以引起所咏之词”的“兴”。我看这种解释也很好，因为它既有新意又言之成理。
　　受赋、兴之说的启发，可以不可以把陆游的这首诗的创作手法视为“比”呢？我们来试试看。“三万里河东入海，五千仞岳上摩天”，与遗民相比，它们都是物，与人的寿限短暂相比，这河，这海，这岳，这天的存在是无限的。古诗十九首上就有类似的句子。“人生非金石，岂能长寿考”。“人生忽如寄，寿无金石固”。“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年”，一年一年又一年，人生有几个一年呢？与古诗十九首的诗风非常相近，陆诗也多气。“楼船夜月瓜洲渡，铁马秋风大散关”。这是其表。“当年万里觅封侯”，诗人也有事功追求的另一面，这是其里。陆游生于乱世，观世诗文，“雅好慷慨，良由世积乱离，风衰俗怨，并志深而笔长，故梗概而多气也”。陆游等不及啊！陆诗中不是还有“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”这样的诗句吗？故而，将其视为“比”，当然是一种反喻，又有何不可呢？山河千载永存万载不朽，而人何以堪！
　　比较圆融的说法，陆游这首诗的创作手法似赋似兴又似比，关键是欣赏者从哪个角度去看。或曰：赋中有兴，兴中用比，比在赋中，无不可。当然，这些都是欣赏者的看法，与诗人无关。若能“肉白骨而起死人”，地下的陆游能霍然而起，一定茫茫然而不知所云。“啊，是这样的吗？”最后，借用《中庸》上一句话以结束全文。“万物并育而不相害，道并行而不相悖。小德川流，大德敦化。”诗歌欣赏，岂不亦然哉。