首页 -> 2006年第3期

读林珂《死亡，是这么一个情人》

作者：杨　然

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　死亡，是这么一个情人
　　他嗓音低沉，身著黑袍
　　在必经之路等着我
　　等我去赴那神秘的约会
　　
　　未曾谋面，却早已灵犀相通
　　我常在夜里重温
　　重温剪断脐带的咔嚓声
　　剪子的双脚，我的双脚
　　这其中充满了该有的暗示
　　
　　死亡，是这么一个情人
　　你的信心比我的耐心还要久长
　　韧性十足，如训练有素的声带
　　一声呼唤，就足以响彻我整整的一生
　　
　　具有如此穿透力的只剩下你了
　　具有如此诱惑力的只剩下你了
　　
　　奔赴死亡。奔赴死亡
　　你在那边，挥动时针的鞭子
　　鞭子却不紧不慢
　　让我有足够的机会
　　想象草原上的歌声
　　牧羊姑娘的鞭子也曾这般温柔
　　
　　死亡，我不是透过刀刃
　　而是透过刀鞘，约会你
　　精美 的刀鞘，未知的刀鞘
　　红盖头一样的刀鞘
　　哭嫁的琴声，何时绣上了荷包
　　
　　死亡，我不是凭借毒药
　　而是凭借蜜糖，约会你
　　粘性的蜜糖，虚幻的蜜糖
　　弥漫坟头青草味儿的蜜糖
　　祖先的骨骼，在每一片土下发出磷光
　　
　　死亡，我没有铺展饥饿
　　而是端来食物，约会你
　　植物的尸体
　　动物的尸体
　　在盘中低吟美味之食殇
　　
　　死亡，我不是通过衰老之桥
　　而是点燃青春的火焰，约会你
　　红色的火焰，红色的血，红色的脸颊
　　我在一阵晕眩中
　　轻轻地撩起了你的黑袍
　　
　　死亡，是这么一个情人
　　你的专横因神秘而神圣
　　你在必经之路等着我
　　等我去赴那神秘的约会
　　
　　在一批新出现的中国女诗人中，林珂的诗显得格外机灵。这首《死亡，是这么一个情人》，再次证明了她的聪慧与独特。这首诗，最起码地说，在中国新诗史上，是一首非常特殊非常例外的情诗。因为它是写给死亡的，诗人把死亡当成了自己与生俱来、为之付出“整整的一生”“去赴那神秘的约会”的情人，所以读起来格外惊心动魄，不知不觉就从中受到某种生命的深度体验的震撼。
　　从诗的本意和诗人的用心来讲，与其说它是一首写给死亡的情诗，不如说它是从另一种角度来写的生命的恋曲。人，自降生之日起，就和死神订了终身。这是谁也摆不脱的宿命。诗人用独特的感触美化了这种宿命，用蜜糖和虚幻的爱美化了痛苦，人一生中唯一纯粹的恐怖也被美化了。哪怕是出于无奈，也要含笑面对死亡。因此，诗人在美化死亡的过程中交出了她一生中最美好的东西：灵犀、想象、奔赴、食物、青春的火焰、红色的血，等等。所以她说：“一声呼唤，就足以响彻我整整的一生”，“具有如此穿透力的只剩下你了／具有如此诱惑力的只剩下你了”。诗人的耐心、低吟、晕眩，都为着这场不可抗拒的约会。诗中反复地吟唱“死亡，是这么一个情人”，一步一步把“去赴那神秘的约会”推向高潮，她把握得真好。