首页 -> 2005年第2期

与我周旋：¹“格调”与“气势”

作者：焦亚东

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美。望之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六七里，渐闻水声潺潺而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。作亭者谁?山之僧智仙也。名之者谁?太守自谓也。太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也。
　　若夫日出而林霏开，云归而岩穴暝，晦明变化者，山间之朝暮也。野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也。朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。
　　至于负者歌于途，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥；酿泉为酒，泉香而酒洌；山肴野蔌，杂然而前陈者，太守宴也。宴酣之乐，非丝非竹；射者中，弈者胜，觥筹交错，起坐而喧哗者，众宾欢也。苍然白发，颓然乎其间者，太守醉也。
　　已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁?庐陵欧阳修也。
　　——欧阳修：《醉翁亭记》
　　
　　假如你真能够在这个喧嚣的世界里，“偷得浮生半日闲”，读读欧阳修的这篇略微带点醉意的《醉翁亭记》，或许，你会在魏晋那位纵酒放达的刘伶所称的“无息无虑，其乐陶陶”的境界中，发现“脍炙人口”果然不是一个泛泛的习语。从写这篇不及五百言的文章算起，到今天，大略有一千多年了吧，改朝换代，历史轮回，白云苍狗，物是人非，可是，谁又敢说，在这篇文章里，他什么也没有找到呢?
　　至少，我仍记得，那贯穿整篇文章的二十一个“也”字，在大声朗读时，我们故意加重它的语气，引来窗外好奇的目光，我们也因此得意。但是，谁又能说清楚，这究竟是因为我们当时的轻狂年少而故作姿态，还是因为确实受到了它的感染，情不自禁?在模糊的记忆中，我们找不到答案。
　　有山、有水、有泉、有酒、有云、有林，有山间四时、有朝暮晦明，有肥鱼和香泉、有山肴与野蔌，有丝竹之乐撩耳、有喧哗之声杂陈……在快乐的世界里，禽鸟只知道山林之乐，而不懂众人之乐，众人只晓得跟从太守游山之乐，而不明白太守因何而乐。惠子问庄子：“子非鱼，安知鱼之乐?”庄子反问惠子：“子非我，安知我不知鱼之乐?” ^②惠子的麻烦在于他不是庄子，所以他没法确证别人内心的想法，就像在山中跟着太守游玩的那些人一样。
　　但是，我们却知道太守的快乐——仕途失意，处穷通之境，临祸福之渊，而能乐于山水，此大悲也，此亦大乐也!
　　散文的意义就在于此。在很多时候，我们阅读它，似乎是在寻找一些优美的文字和感人的片断，但是，一个真正热爱散文的读者，是不应该只满足于此的。在欣赏散文的文辞之美时，我们同时还会关注在这些表面的话语之下，隐含着作者怎样的内心世界。明确一点说，就是要弄清楚散文的文辞、格调和气势三者之间错综复杂的关系，从而保证一次以赏心悦目的文辞鉴赏为开端的阅读活动，不至于最终仍旧以它结束。
　　文辞，是指散文在语言上所体现出来的独特的形式特征。节奏、句式、句法、字法、声律、修辞等等，都属于这个范畴，它们体现出了散文语言的基本特征，并在综合状态下，营造了散文总的语言风格。
　　文辞是一篇散文语言的外在特点的显现。而格调，则是指隐藏在文辞之中的，可以显示马克思所说的作家的“精神个性” ^③的文章的风格与基调。在谈散文的“真”与“美”时，我们曾讲过，性情之真，是散文的一个突出特征。我们读散文，仿佛与好友对坐谈天，自然随意，不像读小说，始终是在和虚构的人物打交道，与作者终究还是隔了一层；也不像读诗，眼中只见精美的意象，诗人的感受和心情，需要细细地品味方能知道。在阅读散文的过程中，我们往往把作者的爱好、趣味、性格、品行、风度、气质，看得很真切，真实到简直触手可及。而这个“看”，首先就是从对散文的文辞之美的分析与赏析出发，然后把握住一篇散文的格调，并进而把握寓于其中的作家的个性特征。
　　气势则代表着散文在行文过程中所体现出来的一种独特的、为该作家所独有的气象。它也必须通过对散文的文辞之美的分析与赏析来予以把握。气势仍然是散文的一种外显的、形式上的东西，它的形成，从直接的层面上说，是源于散文的文辞，但归根结底，还是由作家的精神个性所决定的，也即是说，它是作家精神个性的产物。
　　我们也许可以这样来总结三者的关系：散文的格调与气势固然关键，但它们最终是要靠散文的文辞显露出来。正如我们理解散文的“小”与“大”的关系一样，小是大的显现，大则寓于小中。文辞是由格调和气势所决定的，格调和气势又是通过文辞才被我们感受到的。
　　在欧阳修的这篇《醉翁亭记》里，我们试着去讨论一下它的文辞、格调、气势以及彼此的关系。
　　《醉翁亭记》的文辞之美历来为人称颂。分别论之：
　　(１)结构上，一个“乐”字和一个“也”字，贯穿始终。“乐”固然明确地表明内心的快意，“也”亦在语气上使这份快意演变成一股感染的力量。一实一虚，一明一暗，如金丝贯珠，似飞瀑直下，把万象纷纭的山间景象、五色杂陈的宴游之乐，统统归属在一起，虽然语多庞杂，文多指涉，读来仍然觉得结构紧凑，一气呵成，并不感到杂乱无章，语无伦次。
　　(２)在句式上，骈散兼用，长短不拘。比如第一段：“环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美。望之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六七里，渐闻水声潺潺而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。”这是散句，所谓迤迤写来，正为渐入佳境。骈句则有三字、五字、六字、九字之变：“朝而往，暮而归”“前者呼，后者应”，为三字；“负者歌于途，行者休于树”，为五字；“日出而林霏开，云归而岩穴暝”“野芳发而幽香，佳木秀而繁阴”，为六字；“临溪而渔，溪深而鱼肥；酿泉为酒，泉香而酒洌”，为九字。骈散结合、长短交织，错落有致，令人读来有“大珠小珠落玉盘”之感。
　　(３)在修辞上，除了我们熟知的作者将原本数十字的开篇语删定成“环滁皆山也”五字外，于其他细节处亦力求一字惊人，如“有亭翼然临于泉上者”之“翼”字“临”字，把亭子描绘得似有生命一般，其凌空欲飞，依山傍水之态，跃然纸上；“已而夕阳在山，人影散乱”之“人影散乱”四字，将天色将暝，游人欲归，呼朋唤友，收拾装箧之情形，写得曲尽精神，妙不可言。
　　(４)在字法上，最为后世称道者，就是二十一个“也”字的运用。这从句首贯穿文末的二十一个字，真如王维《阳关曲》一颂而不足，“至为三叠歌之” ^④，细细涵咏，既可品一唱三叹之低回婉转，又能得一泻千里之回复婉转。
　　这样一来，我们就触及到“气势”这个问题了。如果有读者大声颂读这篇不足五百字的“小文”的话，他一定会为它的气势所折服。他将不再坚持这样的看法，即小文章是写不出大气势的。恰恰相反，他从此会树立这样一个警惕的心理，即：大文章未必一定有大气象，没准儿，有些一写就是百万言的文章，却常常显出小家相。
　　从这样的角度看散文，气势，确实十分重要。
　　早在魏晋时期，曹丕在《典论·论文》提出了“文以气为主”的著名论断，他说：“文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致。”这个看不见摸不着的“气”，虽然还不完全是指文章的“气势”，但毕竟已经表明，在一个文本的具体而明确的话语、结构之下，确实存在一个特殊的、弥漫于文本之中的、抽象意义上的“气”，它的内在成因，与作家的禀赋、才气、学识等等有密切关系；而它的外在表现，就是文章行文的气势。清代的姚鼐就认为，构成一篇文章的，有神、理、气、味、格、律、声、色八种成分，其中，“神、理、气、味者，文之精也；格、律、声、色者，文之粗也。” ^⑤这话颇耐琢磨，它其实也就是说，前面的几种，是潜在的作家的某种精神状态，不易觉察，而后面的“格、律、声、色”，则指的是这种精神状态的外在体现，如格律、声调、抑扬、节奏、语言特色等等，它们不但在文章中表现得较为突出，能为读者感知到，而且，还综合构成了一篇文章的气势。
　　

1 [2]