首页 -> 2004年第2期

“花非花，雾非雾”猜想

作者：邵燕祥

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　白居易有一首诗：
　　花非花，雾非雾，夜半来，天明去。来如春梦几多时，去似秋云无觅处。
　　二十多年前，所谓朦胧诗受到围攻声讨的时候，我从“月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红”，想到了这首“花非花，雾非雾”，由于它指涉不明，颇费疑猜，也有“朦胧”之嫌，更由于其作者向以把诗写得明白晓畅，“老媪能解”闻名。我就这一点写过一篇短文《各执一词》，说“明白”诗人白居易偶亦写“朦胧诗”，而公认有些诗隐晦难解的李商隐，倒也写过明白如话的作品，可见不必把明朗和朦胧看成不共戴天云云，大意如此。
　　白居易这首诗不像他的《长恨歌》《琵琶行》那样传诵千古，名满中外，也不像他的《秦中吟》《新乐府》那样以悲悯生民而为人称道。但还是以其意象的空灵渺忽，手法的超逸流俗，被有心人注意。上个世纪三四十年代就有音乐家为之谱曲，记不得是黄自还是萧友梅了，也还是在优雅的沙龙或学院风的音乐会上演唱，属于“小众”的艺术吧。
　　八十年代绿原有一本《花非花，雾非雾》出版，文艺评论集，用为书名，当是状“不可说”的诗心和灵感。
　　大约九十年代有一本小说《花非花》，我是在书店橱架上看到的，不知是所谓严肃文学还是通俗文学，也许介于两者之间?
　　这回想起“花非花，雾非雾”，则是不久以前，一天忽然忆及杜甫诗“春水船如天上坐，老年花似雾中看”，这是俗语“雾里看花”的出典，会不会也正是白居易这首诗的契机呢?
　　我不是“做学问”的人，也没下过考据功夫，但无师自通若有所悟：白居易这首诗写的是老年或准老年，心在看花，眼为雾障，他所面对的便是“花非花，雾非雾”了；非花非雾者何?乃是“夜半来，天明去”的人。这个人，“来如春梦”，犹如章台神女，倏忽来去，平添怀想，“去似秋云”，再无踪影，是陌路相逢的露水情缘，并非耳鬓厮磨的老相好也。
　　白居易中年到晚年，虽也尝有宦海忧畏之叹，毕竟保持着优裕的生活，家里还能养歌舞班，才有因其年长而遣散的事，惹得千年后论者争议纷纷。把白居易其人其事以至其诗其文放到当时情景中看，其养伎也，纳妾也，都是合法行为，也不受道德谴责；招伎宴饮，为后来之所谓“吃吃花酒，打打茶围”，只算得寻常风流事。至于眠花宿柳，在传奇中或成为美谈，现实中则难免遭人诟病，这就是情不能已写成诗章，不得不含糊其词，将本事隐去的缘故。于是便有了类似“花非花，雾非雾”这样使了点“障眼法”的古“朦胧诗”。不过这是在唐，还没到宋儒出来高唱“存天理，灭人欲”的年月，所以这样的诗依然一路传下来，无妨于诗人的大节和令誉。只是因为千把年来都没人看穿吗，我才不信，惺惺相惜，心照意会，都不说破罢了。
　　斯为偶得，不知当否，姑题为猜想。
　　二00二年十一月二十七日
　　(摘自2002年12月27日《文汇读书周报》)