首页 -> 2003年第12期
沃罗宁和他的短篇小说《怎么活下去！？》
作者：张 焰
更多经典：点此访问——应天故事汇
我的外孙儿步步紧迫，就像公鸡突然袭击来似的。有什么好说的呢，他说的话似乎也有点道理的，不过，原因是很明白的……
“当然，站在一旁来责备是最容易的啦，可是，你要处于我的地位……”
“我决不会这么干!你们的整个党都在说谎话!看把国家引向了何处?”
“不是我们引向了何处，现在党已靠边站了。党领导的时候，市场上的肉可不是三十卢布一公斤。这全是‘民主派’干的。他们把国家搞得支离破碎，全都崩溃瓦解了，可如今全都归罪于党的身上了。”
“反正你们是有罪的!”
“话可不能这么说。我只对你说一点，孩子，普通的共产党员都是遵照‘共产党员，前进!’的命令第一个投入战斗的，那个时候为什么看不见如今大喊大叫的‘民主派’呢，尽管他们当中也有不少老头子。那究竟为什么你想要吊死共产党员呢?”
“那些人我是不了解，可有些人用不正当手段取得……”
“那你去吊死他们吧，我也会勒紧绳子的，让他们吊得更舒服点。只是不知为什么在‘民主派’当中我还没有看到愿意吊死这些人的人。”
这次谈话之后，我伤心极了。说真的，要是亲外孙把绳子套在外爷的脖子上，那还有什么可说的呢。
昨天车间里的一个同事打来了个电话，他是个钳工。我问他怎么考虑有关党的事情。
“我已经不再考虑它了，我退党了。我入党的时候太盲目了，我顺便说一声，你读一下索尔仁尼琴写的《古拉格群岛》一书吧，你就一个小时也不想留在党内了。”
我看过这本书，写的是很可怕的。我的外孙儿还给过我一期《小说报》，那是本《沉入黑暗》。作者在我们的劳改营里无辜地待了差不多有三十年之久。
“怎么样!”外孙儿怒气冲冲地责难着我。
“那么说，我在这个事儿上也不对啦?要是我对这样的事什么也不知道呢?”
“又是不知道?那你当时知道些什么呢?”
“你干吗冲着我大喊大叫呢?”
“怎么能不大喊大叫呢?你们把这样的国家弄到这种蒙受耻辱的地步，对你们是决不会宽恕的!”
“为什么又是怪我们呢?”
“那还怪谁?如今他们把国家搞得乱七八糟，却又退党了，那你说，为什么他们要退党?”
“为什么?各自有各自的原因，有些人是出于卑鄙的想法，对他们有利可图，就入了党，现在无利可图了，就退了党；有些人是绝望了，你不能把所有的都混为一谈，有正确的，也有错误的。也有些入了党的人根本没有什么积极性，没有任何思想信念；还有的人是害怕‘民主派’了，那些人像你一样威吓着要向共产党员进行报复。”
“那你为什么还要留在党内呢?”
“我吗?因为我入党不是为了我自己，而是为了你，要建立一个光明的未来……可是怎么样呢，毫无结果。我们的理想没有实现，也许，我们太天真了，但我们相信过。所以抱歉得很，在你面前我是有罪的。只是我不明白，你为自己的子孙后代要建立什么样的未来呢?”
“干吗要建立什么未来呢?每个人自己给自己创建财富就行啦。你们修建了那么多的列宁纪念碑，可是在不少地方有人把它推倒了，这是怎么回事呢?”
“如今推倒纪念碑的那些人在过去也会把它推倒的，只是当时他们不敢呀，可现在什么都允许干啦。”
“在斯大林时代有多少人被杀害了，”外孙儿还喋喋不休地说。
“那又不是我杀害的，再说，被杀害的人也是各种各样的。”
“我们简直给搞糊涂了，连你们自己也弄不清楚。”
“确实如此，如果一个人既是受害者，又是刽子手，是很难弄明白的，就拿布哈林来说吧，他是受害者，可是他的双手又沾满了鲜血。”
“哎呀，外爷，真是搞糊涂了。”
说的不错，是搞糊涂了。生活越来越复杂了，商店里空荡荡的，什么也没有。我记得，战争结束后，经济是遭到了极大的破坏，可是商店里的柜台上不曾空过。鲑鱼子放在大桶里卖，家庭主妇们嫌海鲈鱼脏，用手抓着它突出的眼睛，而鲈鱼一公斤才卖两个卢布。可如今是“俄罗斯在危急之中!”堕落到何等地步了!俄罗斯被宰割成七零八块。成千上万的俄罗斯人被赶出了那些共和国，成了难民!这是在和平年代呀!俄罗斯人在自己的国家里竟然成了难民!他们得不到来自国家的任何帮助。除了他们，所有的人都有……这究竟是为了什么?为什么呢?”
外孙儿越来越怨恨起来。不过，现在又从另一方面喊叫了起来。
“外爷，真该谢谢你呀!我这个傻瓜，还以为民族主义者喜欢俄罗斯人呢，看来，他们不仅不喜欢，而且还仇恨他们呢。我们俄罗斯人是些懒汉，是酒鬼，也是傻瓜。为此，要向你这位老布尔什维克致以特殊的敬礼啦!”
“得啦，得啦……”
“什么‘得啦，得啦’?你怎么没有看见，俄国人很快会被赶进犹太人区了吗?”
“所以么，孩子，只有一种力量，也是惟一的力量，是不允许这样做的，这就是共产党。”
“啊，跟你是白说!在马涅什广场上号召人们审判共产党员，你忘记了吗?”
“谁号召来着?在动乱的时候那些个坏蛋还少么!时局越乱，他们越是有利可图。所以他们要把党员送上法庭，是为了他们可以为所欲为地大肆抢窃和进行破坏。你说说，‘民主派’审判过他们一次吗?”
“啊，跟你能说什么呢?”他说完就走了。
“不，你等等!”我喊道。
他连头都没有回。我一个人怀着一颗隐隐作疼的心站在那儿。
去哪里呢?去问谁呢?哪儿能找到真理呢?一辈子是明明白白的，可现在，到了垂暮之年，却无法得到安宁了。我回忆自己的一生，有过悲伤，也有过可笑的事情，遇到过困难，也有过欢乐和悲痛。但一切都在正确的轨迹之中，都是井井有序的。可是现在一切都落空了。就好似魔鬼在全国游荡，将一切消灭在地狱之中……是的，好像我生活在另一个世界里，我可从来没有抱怨过什么，我未曾拥有过什么，但我很满足了。而且为自己的国家也不曾像现在这样感到羞耻过。如今人们好像都发狂了，都在追逐钱财。就拿我的女婿来说吧，他有小轿车、别墅、录像机，在很短的时间里他就把这一切弄到手了。他在供销社上班，在这之前是在设计处工作。正如人们所说，活到了时来运转的时候了。奇怪的是，金钱会把人变成另外一个样子。原来是个沉默寡言的工程师，干活儿有些毛躁，脑袋有点简单，又长又细的鼻尖上架着一副眼镜，可他现在行动变得缓慢，神态显得威严，戴着一副镶金的狐形眼镜，眼镜是那样的合适，牢牢地架在他那长长的而又平滑的鼻子上，让人感到有一种西方企业老板的气派。事实也是如此，他现在掌管着一家大企业，准备在南方购置地产，给他的儿子，也就是我的外孙，买了辆小卧车，可不知为什么他对生活还总是不满意，总在责怪我。
那好吧，该对女婿的这种成就高兴了吧，毕竟是近亲呀，我女儿的丈夫么，可是我却高兴不起来。我无法容忍他那认为“自己的”钱已拥有几百万的神态。他很快会成为百万富翁的。当然，像他这样的人是属于影子经济下的生意人。在那个时候，作为普通老百姓也只能勉强可以糊口度日罢了。
有一次，我和女婿说起了这个话题，哎呀，戴着金边眼镜的一双眼睛极为凶狠地瞪着我，他那话音里充满了无情的蔑视。
是呀，人吃人的时代又在我们这里重现了。而且我也越来越清楚地明白了，无论是外孙，还是女婿，特别是女婿，再也不需要我了。过去，奥列格，也就是我的女婿，经常来看我，和我商量很多事儿，可现在他用不着我了。我也经常去他那里，但每一次我都感觉到，我去的不是时候，这一点我的女儿也暗示过。于是，我常常到别墅里去，在那里苦苦地思索着，没有喜悦，没有欢乐。现在，我被这些思想困扰着，很难入睡，就是睡着了，也是惊慌不安的，常常在睡梦中被惊醒，于是我起得身来，满怀希望地看着窗外，等待着天明，可是那里一片漆黑，在这黑暗之中感觉到夜色茫茫，黎明是不会很快到来的……
(译自沃罗宁中短篇小说集《我们不曾妨碍过别人》，1998年圣彼得堡)
[1]