首页 -> 2003年第11期
附：漂木 （长诗节选）
作者：洛 夫
更多经典：点此访问——应天故事汇
小序
二00年开春以来，我摒除一切生活的干扰和应酬，全力投入一首三千余行长诗《漂木》的创作。此诗主要在写我对生命观照的形而上思考，以及对大中国整体现实与文化的反思，共分四章，第一章：《漂木》，第二章：《鲑，垂死的逼视》，第三章：《浮瓶中的书札》(本章又分四节，每一节为一首书信体的诗，分别致母亲、诗人、时间、诸神)，第四章：《向废墟致敬》，主要在表现我对佛的“无”，禅的“空”，以及老庄生死哲学的体悟。本章共七十小节，每节六行，其形式之整齐，也可反映诗思本质上的庄严。
第四章：向废墟致敬
般若实相，非一相，非异相，非有相，非无相，非非无相，非非有相，非非一相，非非异相，非有无俱相，非一异俱相，离一切相，即一切法。
——金刚般若波罗密经
1
我低头向自己内部的深处窥探
果然是那预期的样子
片瓦无存
只见远处一只土拨鼠踮起后脚
向一片废墟
致敬
2
自那块砖头从我胸口移走之后
梦，一个个浮了起来
一条毛虫从宇宙的黑洞爬出
我忘记是否曾经来过这里
只知道风不是衣裳，云不是伞
阳光施舍的只是一些染发剂
3
习惯裸睡
衣服是最具包容性的夜
他习惯在黑暗中搂紧灼热的自己
从石头里醒来的那人发现
他是惟一的裸者，面对他
所有的柑橘立刻脱下发皱的皮
4
向裸者致敬
向秋天最甜的那颗石榴致敬
他们除掉衣服
也就除掉了灵魂的栅栏
大街上人群熙攘
都在搜寻一块石头，和它的门
5
但我找到的
只是石头底下一只老病的蟋蟀
和它那听不清的独白
而我的独白
与恰巧路过窗口的落日
的独白，温度一致而内容完全不同
6
我的喃喃自语言不及义，甚至
没有声音，在我制造的绝对寂静中
一堵墙突然在脚前倒下
许多人都被迫远离，都怕
被寂静中长出的一条毒藤缠住
他们说：我的诗在冷雨中浸泡得太久
7
如果把这些诗句拿去烧
或许你可听到它们沸腾时动人的节奏
说穿了，就像是
潜意识里孵出一窝生机勃发的豆芽
据说诗人的不朽
多半建立在一堆荷电的头皮屑上
8
野芹菜的下午
妇人在断垣残瓦下暗泣
她以泪浇活了满园子的罂粟
这曾是一座灯火辉煌的豪宅
如今鼠辈们昂然列队穿堂入室
完全无视大门上目光逼人的铜钉
9
成为废墟之前
他们在烟尘里已预见一个不可妄测的来世
一夕溃败如摘断一颗野芹菜
他们穿着绚丽的夕阳
珍惜着历代收藏的咳嗽药和蜘蛛网
他们释放自己像一股失控的山洪
10
大厅墙上祖父照片的日渐泛黄
绝非偶然
我自己不会黄的，时间说
废弃的煤油灯，废弃的太师椅
太师椅上还留有前朝腻腻的体温
墙上的祖父拒绝变黄
11
历史中的雨天总有几尾鱼跌下来
遍体鳞伤，所幸刚好掉在
那面蛛网上
一个虚悬的梦。蜘蛛一觉醒来
只闻到满屋子的鱼腥味
历史的碎骨头散落一地
12
一过照壁，步入厅堂
即碰到一堆燃烧过的旧事
吹开灰烬，蝙蝠飞入冷冷的残阳
实相无相，非无相
什么也不是而墙角的饼干盒子
早已空了，蚂蚁正整队回家
13
记得大门口有一株高大的枫树
成为枯木只是昨天的事，有人扫走了
落叶，留下了荒芜
和被寂寞吵死了的雀鸟。虚无，其本质
带有烟熏的焦味，接着
一群白蚁倾巢而出
14
树死了
河水干了
一双鞋在井边睡着了
继续腐烂
继续夸大脂肪与革命的矛盾
继续瘦下去及到树根露出了白牙
15
继续向
废墟表示谦卑而一群蟑螂继续
在抽屉里以苍凉喂养它们的下一代
化蛹本来就是一种死亡的预习
在最暗最暗的黑中
大道隐去，而非丧亡
16
如说我是伊壁鸠鲁学派也不尽然
喜欢甜食却无意
占有百花中所有的糖和春天
天将降大任于斯人必先如何如何
要我从一桶鲜奶中提炼出一把牛骨梳子
这事多么令人沮丧
17
我们常从那人滔滔不绝的演讲中
发现几颗粗砺的鹅卵石滚滚而下
大海靠浪花发言
大海靠浪花找到鱼的葬地
而他的言说充其量是一堆好看的浪花
卵石中的孤独，保持着
18
审慎的沉默
言语有时，静默有时，中间的距离
是水与浪的距离，盐与咸的距离
整理头发时唠叨，刷牙时唠叨
修指甲唠叨，亵衣里面发出玻璃碎裂的响声
妇人征服了一个早晨，不，是伤害
19
我向最里面的那间厢房走去，无人
无声，无有半只耗子悄悄走过
井的上空吊着一水桶月光
一把提琴从幽渺的梦中回来
不巧，路上遇到
一只刚从巴哈乐谱中出来的蛀虫
20
于是琴声里纷纷掉下一堆木屑
一整夜，持续着
磨牙
柴可夫斯基的叹息中有着极大的想象空间
其中一只母鸡
正在孵着一段荒烟蔓草的岁月
21
揉皱的晚报里
荒诞的事件蠕蠕而动
活过今天比苏格拉底还要幸运
河对岸的晚钟响了
月落乌啼呱呱而鸣
秋色，一片片从桦树上飞身而下
22
很快就下雪了，瓦罐向南方倾斜
冷啊!炉火挟飞雪而起
吞噬了百年的荣光，愚昧，以及伤痛
离一切相，即一切法
一部新的文化史将从一撮寒灰中升起
从我们的遗忘中升起
23
被自己击溃
就再也没有向
池边的倒影道歉的必要
六月惊雷
一个人从廊下经过，匆匆留下
陶瓶猝然炸裂的忧伤
24
我亏欠谁的至今仍未搞清楚
但早就有了偿还的意愿
我让阳光全部照射在一张虚脱的床上
使他们醒来
使他们奋起
使他们快乐如一摊烂泥
25
雷雨中藏着大面积的沉默
而后月光
穿窗而入
卧室有一面诡谲的镜子
她，和她面面相觑
颠覆一个男人其实并不怎么费劲
26
蜂蜜使女人的嘴快速地成熟
快速地氧化
快速地消失如秋雨
她为我留下一盆薰衣草，临去时
她以用意不明的微笑
恫吓我
27
晒一本旧书似的
我一无所惧地躺在时间里
真实的生命
死后才开始记时
除了虚无
肉体各个部位都可参与轮回
28
可不是，一口木箱
除了钉子
四面的木块随时都可以腐朽
想必你们早已发现
我里面一无所有
未制成箱子以前就是空的
29
你们习惯用千百种方式塑造我
锯我成块状
钉我成方形
虚室生白
真实的我
隐匿在飞扬的木屑中
30
我是木讷的
截我的肢体从不呼痛
黜我的聪明绝不叫屈
离形去智
还我一口箱子的绝对虚空
然后努力忘了自己(注)
注：见《庄子·大宗师》，颜回曰：“堕肢体，黜聪明，离形去智，同于大通，此谓坐忘。”
31
忘，乃天地间的浑沌
纳入小黑盒中的
一卵
忘了物我是非荣辱安危祸福生死
忘了酒壶冰冷的唇
忘了存在的蛆
32
忘了羽翼
我才能回家，抱着地球直飞银河
忘了流星，忘了
我们在航道上不期而遇的一群天狼
忘了形骸
忘了那些拖着我们往下沉的东西
33
忘了时间
忘了抵达涅?的复杂过程
忘了离去时掩上房门
忘了被拒绝
还不如忘了夏日的最后一场雨
一只蜻蜓在荷叶上狠狠滑了一跤
34
它太在乎自己是一只蜻蜓
幸好它不是蝴蝶
幸好它忘了那个湿淋淋的梦
梦也会失火
醒来已成废墟
幸好我只是一间空着的房子
35
道在哪里?
在蝼蚁，在點稗，在瓦甓，在屎溺
有人说无所不在
其实是在火里，灰烬里
在烧焦了的肤发上
在先人们手掌上永远化不成蝶的老茧中
36
所以，一座高耸于肉身之上
的塔，是有其必要的
一只蜗牛爬到
可以看到日落的窗口
便蹲在那里不动，仔细打量
死亡的高度
37
但欲望高于一切
肠胃的欲望高得吓人
火更高
而烟
却穿过火的身躯缠上胳膊绕到头顶
然后在风中遁形
38
我有着近乎白痴的聪明
紧要关头
我以为拔掉某个部位的零件
便拔掉了欲望的插销
以为在水龙头下冲洗
肮脏的双手便会像鸽子般飞起
39
钟声急速地衰老
回音，如我掌中飞出的纸鹤
再也无力飞回
峰顶，山鹰盘旋
夕阳贴在一个孤寂英雄的背上美得何其惊心
我却宁愿拥抱一场虚构的雪
40
在一块远古的墓碑上
雪凿的名字已开始融化
时间，坐在那里一言不发
静静等待，聆听
下一个清明节将给亡灵带来慰藉的
……雨声
42
那是一个失声的年代
沸腾的水壶居然闷不作声
沿途倒了七辆脚踏车
马路上的警察
向行人挤眉弄眼
一队跳忠字舞的人越过红灯而来
43
其实口号不需发声
就能把一个人震撼成一双破鞋
张开嘴只为证明里面的确含着一声万岁
一直不停地革命那年很冷
冬夜他从她枯槁的身体上走过
他说多少有点长征的滋味
45
甚至也使我想起一个笼子
四面都是铁栏杆而我的肋骨
被挤压得嘎嘎作响
笼子外面
还有一堵高高的墙
昨天的弹孔躲在今天的标语后面
48
在放大镜下用镊子仔细地拔
最后，用一块湿布
把这影子彻底抹去
只留下一个哈欠连天的地球
留下一片废墟
坐落在梦与醒之间
49
至此，我不禁怀念起那多欲之岛
南方的阳光如虎
我因过度亲昵而险被咬伤
台风之夜我们被港内一群泡沫的窃窃私语惊醒
被当年遗落在巷子里
一把生锈的武士刀惊醒
50
恶质的
无所不在的
我不是指嗜血的凶器
毒素的
有着刺青的冶艳和野性
你以为我说的是罂粟?
51
多欲者习于唠叨
言语是生性激情的硝酸
三言两语便把你熔成一堆沉默的铁浆
沉默
是金，是一种在内部造反的病毒
水蛭除了埋头吸血从不多言
52
枪声响起
陈进兴伙同一粒子弹(注)
穿墙闯入巍峨的市政大厦
他一直保持兴奋
刑前他信了教，受洗后
把屠刀藏在上帝也搜不到的地方
注：一九九八年，台湾悍匪陈进兴等绑架影视界名人白冰冰之女，并横加撕票，追捕期间又杀害多人，曾轰动一时，伏法前据说曾在监狱悔过信教。
53
贪婪之舟又启碇了
风雨之夕
航向一条汹涌的浊流
人就是一条大浊流，尼采说
我顺着他的手指望去
淡水河上正浮起一枚淫晦的月亮
54
在如烟的历史中
陈进兴和尼采几乎同时倒下
响起一阵虚空的裂帛之声
他们消化了死亡
接着又呕出了一大片
生之荒凉
55
途中我又遇到一群雪样的女子
不错，又冷又白
一种对横蛮女性主义的调侃
她们极爱干净
且已习惯镜子每天对她们说的那些刻薄话
你有没有闻到她们身上的鱼腥味?
56
晚报上的讣闻何其凄惶
看到一个熟人的名字何其亲切
听到他在国会咆哮何其惊愕
喊打的是他
被打的也是他
他朝天吐出一口槟榔，血流满面
57
然后他们又匆匆赶到公园
仰望一块碑在暮色中升起
悲情啊，旗子上沾有一大块红色
搞不清究竟是谁的血
夕阳无言
拉下一幅寡妇的脸
58
他们继续骚动
教给媒体又从媒体学到暴力的策略
电视中他们用拳头怒击空气
从落日酒吧走出便怒气全消
敌人只剩下一个
明日势将崩盘的股市
59
贪婪之岛
有情有义好得叫人想哭的岛
海，举着它的手臂好酸
满身瘀青的岛
地震威严而不失仁慈
脾气过后赏给我们一卡车的义肢
60
最终我还是选择了你
一棵瘦长的椰子树，以及
一个高高悬在月亮旁边的梦
我在衣服的皱褶里找到几只虱子
一肚皮猥亵的血
我真不愿醒来
61
早晨烤面包抹一层华丽的牛油
咖啡里掺了太多谎言而甜得腻人
我惊醒于
政客一篇催人泪下的讲演
趁掌声四起
我抢搭一颗肥皂泡向远方飘去
62
我忍不住又要向废墟致敬
向无答案寻求答案
其实我来主要是为了感恩
感谢给我时间，给我修短合度的一生
且容我向蜉蝣，草履虫，牛粪虫以及一切卑微的
与神性共存的生物致敬
63
容我向海中的太阳
太阳中的盐
盐堆积起来的真实或虚构的城邦
还有伤心的码头
码头上带有咸味的空洞的澎湃之声，以及
体态丰腴而言词闪烁的泡沫致敬
64
向荒瘠而低垂的头颅致敬
向无时不在审问一幅脸的镜子
向蟑螂独家的存在哲学
以及一切由瞬间的沧桑
孵出来的
永恒之卵致敬
65
向鱼尾纹致敬
向舌头，味蕾，胃溃疡致敬
向耻骨，耻骨中的
情欲之火致敬。向卫生纸
和卫生纸严密包装的精虫们致敬
向圣经
66
和圣经里那只饱食终日满腹神谕的
蠹鱼致敬
向床致敬，向午夜一场盛宴致敬
肉体是一绝对价值
你必然会听到情势一发不可收拾时的
嚷嚷
67
向凡人之梦致敬，也向
游走于世界地图各个角落的
英雄之欲望致敬
向痴人之泪致敬，也向
暴风雨中心一颗微温的胎胚
和寒夜油灯最后的一滴泪致敬
68
向雪人的泪致敬
正因它毫无理由流泪而把自己哭得一无所有
去年的雪
移交给今年依然一无所有
向无泪的，悬于枯枝
拒绝被秋风逼入火炉的叶子致敬
69
向穷人致敬
他们从雾里走来
他们摸着一块块墓碑往前走
向饥饿致敬
他们落下的头发
比长出的稻粱多得多
70
我来
主要是向时间致敬
它使我自觉地存在自觉地消亡
我很满意我井里滴水不剩的现状
即使沦为废墟
也不会颠覆我那温驯的梦
(选自台湾《创世纪诗杂志》128期，2001年9月号，本刊有删节)