>>> 2007年第5期
我爱厨房
作者：曹伟容
因为厨房里几乎处处都有暗示，提醒任何进去的人，只要他肯拿出一点心思和感觉来，随时就能进入一个活蹦鲜跳的状态。
水的声音和水的感觉；蔬菜的绿，肉的润红，鱼带着强烈的腥；当然还有因为沸腾而冒出来的腾腾大烟；还有砧板上切切剁剁的劳作；我小时就爱听这声音，尤其剁肉的节奏，无论是家里厨房的还是隔壁传来的，都是生命的节拍。
忘了什么时候，也流行过一种不爱接近厨房的人类。扮得很酷，住得也很酷，风衣，墨镜，注重线条，讲究前卫，喜欢玩简约主义。整个空荡荡的大厅就刻意腾出大片空间用来衬托他潇洒的影子，非常后现代地觉得做饭老土。假如突击这种新新人类冰箱，里头或许只有一瓶喝剩的红酒和几块外国进口日久发黄的乳酪，冷冷地活着，很酷，像电影里不吃不喝的杀手。
我绝无此可能，冷和酷是我的灾难。
我热爱厨房。就算多年独居，许多朋友看到我厨房的规模都会咋舌，尤其打开冰箱，常以为我天天得为十来人煮上几桌的饭。
而一天里头，我一定得花点时间在厨房里，才会心情平衡，才会愉快，才觉得那天确实生活过。
写数百字，就到厨房里东摸西摸，弄点什么咬咬口，冲点茶水，榨些橙汁，什么压力都烟消云散。写数百字，又去把蔬菜先泡进水里，把米下锅，感觉一下生活在自己手里的那份承诺与肯定。写数百字，再到厨房开机洗衣服，总之要颠覆一番才快乐。
雅美也喜欢厨房，她曼谷那房子的厨房还大得很。每次去找她，我都选在大清早。两人在厨房餐桌一坐，随手拈来能弄什么就吃什么。但她厨房比我的还要乱，还要精彩。最近她还自己学磨豆浆。像她这样日理万机的人，很少人能想象她一离开她的万机就是快乐地窝在一个厨房里。
厨房里有太多的自己，自己的味觉、嗅觉、听觉、视觉、饱的满足、饿的需要、烫手的、摊凉的、酸、甜、苦、辣、咸……谁都可以操纵自己欲望的分量。我就是在这里学会适可而止，也在这里学会胡作非为。这种快乐，带着强烈的生命提示。这一切，分分秒秒都教人踏踏实实感觉到生命的活力。
热爱厨房的人，同时也会热爱生命。
不，从来不觉得麻烦。
因为人间烟火，就在厨房里。