定庵笔下见红楼

西子湖边，钱塘江畔，地灵人杰，时出异才。诗人龚定庵，至今仍为无数读者倾倒。光焰不没，膏馥犹能沾溉后来，亦湖山灵秀之所钟毓欤。 　　定庵诗，奇芬逸想，应接者如在山阴道上行；我以为，奇芬匪罕，逸想最难。何谓逸想？以今语表之，即“闪烁着思想的光芒”是。故我常说大诗人必然同时是一位大思想家。非不爱其文词，特文词之“背后”，有思想在耳。 　　曹雪芹，即是一例。 　　一提曹龚，就又不免想起一个问题：像定庵这样的“才子诗人”，他读没读过“才子诗人”雪芹的小说《红楼梦》？若说未曾读过，情理难通。若说读过，证据安在？ 　　“拿证据来！”——是考证家争论文章撰者的“拿”手的一着，而且那证据几乎是指像“证件”一样才行。但龚定庵显然不会准备下一张条子，上面书明：某年月日龚某确曾读过《红楼梦》，下面并有“签章”。现在我要硬说他读过，必然又有“证据不足”之讥了。 　　不过，请你读读定庵的这首《世上光阴好》吧—— 　　世上光阴好，无如绣阁中：静原生智慧，愁亦破鸿濛。万绪含淳待，三生设想工。高情尘不滓，小影泪能红。玉茁心苗嫩，珠穿耳性聪。芳香笺艺谱，曲盝数窗棂。远树当山看，行云入抱空。枕停如愿月，扇避不情风。昼漏长千刻，宵缸梦几通。德容师窈窕，字体记玲珑。朱户春晖别，蓬门淑晷同。百年辛苦始，何用嫁英雄？ 　　试看这首五言排律，这个主题和这种内容，在古今诗集中，堪称独绝。它从何处得想？来自《红楼》，深受雪芹影响者也。 　　人世之间哪里的“光阴”最好？定庵拟之曰：少女的绣房中实为第一。这所谓光阴，核其实际，即谓心境者是。古今文学，谁最善经此境？舍雪芹之外，实无第二人。不见《红楼梦》写到太虚幻境的对联：“幽微灵秀地，无可奈何天”时，脂砚即批云： 　　“女儿之心，儿童之境。” 　　取此八个字，以题定庵此诗，确切不移之论，无论雪芹、脂砚、定庵，都会“相视微笑”的。定庵此诗，揣摩女儿心境，可谓入微。他不读《红楼》，如何体会至此？静生智慧，愁破鸿濛——“开辟鸿濛”，是雪芹的曲子；“排荡万古愁，茫茫鸿濛开”，是曹寅的诗句。这种联想，痕迹宛然。“三生设想工”，“小影泪能红”，都可于《红楼》寻见根苗。——其实，说这通篇都是摹写红楼少女的，也极恰合之致。 　　“拿证据来”——已经“拿”出如上。 　　雪芹写女儿，已泯“等级”——这是他的反封建思想的第一个标志。定庵则诗云“朱户春晖别，蓬门淑晷同”，正同雪芹之意。我想，朱门蓬户，本是晋人的典故，定庵借用，暗中以“朱户”代“红楼”，不仅是为谐音律，也是笔端狡狯，不欲人知其瓣香雪芹耳。 　　其结句：“百年辛苦始，何用嫁英雄”，颇堪注目。窃以为，定庵此处并非贬低“英雄美人”而抬高“佳人才子”之意。他是说，女儿绣阁光阴，止有此限，一嫁随人，便是辛苦之开端，绣阁光阴永难再返矣。故“英雄”者，泛指“男性”也，且莫呆看了，要紧。必如此，方合诗人定庵之意——亦方合雪芹之意。盖雪芹之主张，女儿清净，最好永留绣阁，一嫁男子，便成污浊。试看第五回书中写幻境诸仙女埋怨警幻引来“臭男人”来“污染这清净女儿之境”时，脂砚之批即云： 　　“奇笔摅奇文。作书者视女儿珍贵之至，不知今时女儿可知？余为作者痴心恸哭，——又为近之自弃自败之女儿一恨！” 　　此为女性批者的心思语言甚明，细心读者当能领会。如此批语，我把它也引来以解定庵此诗，也是贴切无比。可不令人作深长思乎？ 　　看他定庵闲闲写来，曲尽少女的精微灵妙的心灵之美。一个“淳”宇，写她们的天真无邪，一个“高”字，写她们的了无尘俗。她们那还是封建时代，不能跨出闺门的，‘曲孟数窗根”，写尽了她们的深居寂寞；“远树当山看”，又写尽了她们的富于理想。“枕停如愿月，扇避不情风”，则体贴到她们的希望、思念、憧佩，……而且处境是孤独凄清，不无忧谗畏祸之苦衷的。德容、字体，则又写明她们的文化水平，品质素养。——这一切，是那样的诚挚和同情，绝无丝毫在别人笔下常见的那种轻佻環薄的气味。这种对待女性的态度，也正是雪芹的态度。诗笔细致，而不纤巧。排律，排律——最易落于“排比”，拼丽的形式中而不能灵活飞动起来；定庵此诗却笔如盘珠，流转随心，略无滞相，信为高手。即如“芳香笺艺谱，曲盝数窗棂”一联，可为最好的例证，属对至此，方无劣笔的那种“匠气”。曲盝，唐宋人口语，现今也还有这种说法，一般写作“曲录”。曲录的窗棂，就是琐窗——能工巧匠制成的钩连盘折的棂柱图案。可以看出定庵善于运用日常俗语入于诗句的风致。 　　一首不太长的排律，竟然复“生”字，复“情”字，复“不”字，复“如”字，可谓疏而不暇计其末节，正见定庵落笔得意时，不作“试帖”也。此诗“文本”了，我据定庵弟子归安陈凤孙手写本移迻。此本有宝贵的异文，可以订正历来的铅印诸本。册后附有陈氏自作诗《嫩想集》一卷，有印曰“阿凤小诗”，中有《送龚先生自珍》一诗云： 　　“闻道龚祠部，将为汗漫游。才难容一代，名倘足千秋。老骥才堪伏，闲云不可留。青衫看酒晕，我亦忆杭州。” 　　颈联十字，异才难为一代所容，文名长受千秋之慕，此咏定庵，更可以移作题雪芹句。书此嘅然。 　　壬戌上元试灯日　写于京城