第二十八章　九曲黄河向海门

中华的小说、剧本，凡写及男女之间传达心意、缔结姻缘的，很多是要运用“表记”这个手段。表记者何?就是一件表意的物品。这个，好像属于“旧套”范围，但一细思，则饶有意味。这就是中华文化当中礼与情的“矛盾”与“调和”的微妙“处置”之方，纯粹表现了中华人的美好的风度与心灵。何以言此?比如在西方道德传统上，少年男女互表“倾慕”之心(鲁迅语。他不用什么“爱情”，这本身便充分说明了东方的风格)，那洋青年们用不着“麻烦”，甚至就是直白了当地说出一声“I love you!”就行了。谁也不以为“怪”的。在我中华，这却“使不得”，人听了会大感肉麻而乏味，“爱情”的产生、发展、传递、接纳……哪里可以是这么简单而浅浮的事?就在《红楼》书中，你也可以看见:少女一提“说亲”、“媒人”、“婆家”、“相看(前一字重读，后一字轻读，特指缔姻前的观察对方男女的相貌仪容)”，就要面红腮晕，羞得不能抬头，遑论其它?因此，才发生了“表记”之事。表记原是在“礼”的范围内设法以传“情”的，而还有一个“私相传递”的问题会构成罪名的呢。所以在小说、剧本中运用“表记”，中含文化深层的意理，也不能全以“窠臼”视之。 　　比如，“江皋解珮”，就是一个古老的美丽的“表记故典”。苏东坡的《天际乌云帖》中，记下了落入“乐籍”(官妓)的才女幸得长官准她脱籍自便时，题了“解珮暂酬交甫意，濯缨还作武陵人”之句(交甫，姓郑，即受江妃解珮的士了)，真令人诵之味之无尽，这就是中华文化的迥然超迈庸俗的一种最好的例证。大约正因此故，雪芹书中，也采用了它，而不以为“落套”。 　　数一数，不仅小红的帕子，贾琏的汉玉九龙珮，潘又安的绣春囊，都在其内，就连多姑娘的一缕青丝美发，也是此类。但是，另一性质、形式都不尽同的“表记”，还包括着并不是“传递”而各自佩戴的饰物，其间竟也暗寓了姻缘的线索联系。 　　在宝玉身上，可以说是有三重“表记”意味的事物。 　　一件是他大承笞挞以后让晴雯送与黛玉的旧帕;一件是自己有的是玉而宝钗有的是金(锁);一件则是最后又得了一个“雄”金麒麟——而湘云却早自佩有一枚比这略小的“雌”麟〔１〕! 　　第一件，黛玉见了初不明何意，旋即大悟，深为感动，虽虑“私相传递”，却又“不避嫌疑”，在其上题诗三首(都是说“泪”，因“鲛绢”是贮泪之物)。当然，早先她给宝玉做的精致的针线活计，因吵嘴赌气剪断了的，也早含表记意味，兹不多说。但应指出那已是不吉之兆了。第二件，宝玉自己并无意为“玉”寻配，那“金”乃“癫头和尚”支使所造，所以后来薛蟠在生气时一口道破了“要有玉的才配”，所以这实与宝玉本人的意向无关。那么，剩下来的就是“因麒麟伏白首双星”的金麟了。 　　雪芹写这枚金麟的来龙去脉，真是精采出常，妙不可喻!那是在清虚观，众道友为要见识见识那闻名的通灵玉，才引出了众多贺敬之仪，而宝玉单单挑上了那枚金麟。贾母见了，说恍惚记得谁家孩子有这么一件东西，宝钗立刻回答说湘云带着一个。黛玉当下尖刺宝钗对佩物特别留心!宝玉听说湘云有之，忙揣起来——又怕人看出来，哪知别人不知理会，又单单黛玉“表态示意”，早知其心!这使宝玉很不好意思，又掏出来，假言这东西有趣，我替你收着，回家给你带上。黛玉说:“我不希罕”(北方话，后一字重读，义为“爱惜”“珍视”，作动词，只用于反语，口气极轻蔑)!宝玉闻如此说，这才不得已又揣起来——决意只留与湘云了! 　　你看，这一幕情景，真是“九曲”，妙趣横生，说笔能生花，一点儿不虚诳。 　　但从此，不再写它在宝玉怀中如何下落了。他却去写别的了。 　　那是蔷薇架下，看一女孩子画“蔷”字看入了迷。不防一阵夏雨陡降，宝玉急忙跑回怡红院，已浇得落汤鸡一般(还踢伤了袭人)。 　　一直不再提那宝物金麟了。 　　忽然，湘云又来小住了。她见过了长辈，入园来寻二哥哥。丫鬟翠缕一眼看见一个金晃晃的东西在那地上草间。拾起一瞧，惊喜意外——是个又大又美的金麟佩! 　　于是，从论阴阳转到了论“雌雄”——又转到了问“人”怎么分阴阳?——马上遭到了湘云的一口啐，“越说越说出‘好的’来了!”盖今日之“性别”常言，那时是万万不能出诸女儿口中也。 　　等到会见了宝玉，他的第一个动作就是向怀内摸寻金麟——糟了，不见了! 　　湘云举掌一“亮”:是这个不是?宝玉这才说出自恨该死的话，这比丢了“印”还要紧百倍。 　　我们都记得:“幸生来，英豪阔大宽宏量，从未把儿女私情，略萦心上。”这是给湘云的定评，可当她从翠缕手中接过雄麟托于掌上的那一时刻，竟也默默含思不语者久之。 　　请君温赏:你看雪芹单是为了写这个金麒麟的来往得失，是如何地笔如生龙活虎，意若穿珠走盘。他并不明写因看画蔷，因雨淋急跑而将它遗落，而是令你自作寻绎，恍然大悟。 　　请你再想:雪芹为何单单在这个“表记”上特予重笔细传? 　　与此异曲同工的，恐怕就是司棋的故事了。 　　鸳鸯晚间入园传话，因要小解，走向山石背后，不期遇见了司棋与潘又安私相约会之事。此后，再无一字涉及什么“表记”。忽然，这天傻大姐拾了一个“狗不识”的奇物，让王夫人拿到了，于是一场险恶风云骤起:抄检大观园! 　　王夫人大概就是疑心此乃黛玉之私物。邢夫人那边的一党，方才挫辱了凤姐〔她此时处境已十分可怜了，后文的发展，悉被程、高本歪曲净尽)，遂又调唆“捉”黛玉的“奸情”。没想到，却在司棋那里搜出潘又安表哥的字帖儿!王善保家的尴尬万分，自打嘴巴(凤姐暗自“得意”。你看凤姐始终站在哪一边?)。 　　在这儿，也不明写那绣春囊就是司棋等那晚间慌乱中所遗，而让看官自作寻绎。 　　于此，我不能不再引录那位总批者的发言—— 　　叙一番灯火未息，门户未关。叙一番赵姨失体，贾婆瘪气。叙一番林家托大，周家献勤。叙一番凤姐灰心，鸳鸯传信。——非为本又煊染，全为下文引逗。良工心苦，可谓惨淡经营。 　　真识透了说中了雪芹的运笔之精义。 　　司棋事，从鸳鸯误吓得来，是善周全处，方与鸳鸯前后行景不至矛盾。一切精细如此！ 　　司棋一事，在七十一回叙明，暗用山石伏线。七十三回，用绣春囊在山石一逗，便住。至此回（七十四回）可直叙去（又用无数曲折，渐渐逼来。及至司棋，忽然顿住，结到入画：文气如黄河出昆仑，横流数万里，九曲至龙门，又有孟门、吕梁峡束，不得入海。是何等奇险怪特又字！令我拜服。 　　我们读《红楼》的人，向雪芹学艺的作家们，温温这些正文与评语，对于我们中华自己的文脉与艺赏之高之精之特立独出，先贤后哲的交流契洽，辉映发皇，而不是拾人牙慧、缀人脚跟的宝贵文化传统，不是大有启迪浚发之益吗? 　　〔１〕金银麒麟，是满族诞育子女的旧俗.生后七日，外家例送摇车(亦作“悠车”)、麒麟佩、鞋袜等礼物庆贺。麟为“四灵”之一，古称仁兽，据云不践微蚁。最为祥瑞。民间麟佩，金属铸成，外镀金色，麟上小童骑之，头戴紫金冠(正是贾宝玉型)，手持莲笙二物，合为“连生贵子”之义，盖古人以麟喻称佳儿，故小童多取为佩饰。