|
如果种子不死
|
|
自从刘树根进京之后，包学正一直忐忑不安，他甚至还做了一个可怕的梦，这个梦像现实一样清晰，也像现实一样具有逻辑的可信性，这让他觉得梦是现实的一个枝杈，完全可以与经历等同看待的。在梦中——
他被王绰叫到他的办公室里，王绰用手指绕着一杆铅笔在玩，他绕铅笔的水平很高，铅笔像扇叶一样绕着他的食指旋转，甚至在他说话时也没有停止。
王绰开门见山地说：“有人在告我，你知道吗？”
那杆旋转的铅笔让包学正头晕，使得他无法集中注意力，他想说不知道，可马上意识到这样撒谎极其愚蠢，于是去掉了“不”，他说：“知道。”
“谁？”
“刘树根。”他想，没有人不知道刘树根在告你，这还用问吗？
“刘树根，他告我不是一天两天，也不是一年两年了，这谁都知道。一介匹夫，他能成什么事，他不过是自己找不自在罢了，你没看他都成乞丐了，谁会相信一个乞丐的话呢？有一天他会像一条无家可归的狗一样死在街头无人问津，我碾死他就像碾死一只臭虫，可我怕弄脏我的手。但是他不是一个人，他有后台——”
王绰突然停住转铅笔的动作，铅笔攥手里，笔尖戳住桌面，断了；他身子前倾，像一头猛兽扑过来，鼻尖快碰住包学正的鼻尖了，他的声音一瞬间变了，变得像豺狼：“你知道他的后台是谁？”
包学正身体向后仰去，免得王绰咬住他的鼻子，他抖了一下，本能地摇摇头。
王绰可能疯了，吼叫：“是谁？”
他想王绰很可能会把他吃了，他看到了他白森森的牙齿，两个獠牙锐利无比。
王绰咆哮起来：“谁？”
他又摇摇头。他不说话，怕声音会刺激得他更疯狂。
王绰像魔术师一样手一挥把一份材料甩到他脸上，而他手中原来什么也没有。这份材料包学正认识，上边有28个党员签名，还有28个红堂堂的指印，其中就有他一份。毫无疑问，他是28个党员中级别最高的。
“看看，看看，那是谁的名字——”王绰声嘶力竭，“你想和我斗，好啊，来吧，咱们斗一斗，看谁斗得过谁！”
“这就是和我斗的下场！”王绰将那支铅笔折断，摔到他身上。
……多么可怕，醒来后他一身冷汗，余悸犹在，黎明的光线已经将窗子照亮，他坐起来，点了一支烟——他抽烟很有节制，从来不在床上抽。妻子感到奇怪，问他怎么啦，他说没事。他抽了几口，没见烟灰缸，就索性穿上衣服起来，到客厅里抽。
一团烟雾在眼前缭绕，飘忽不定，不可捉摸，就像即将发生的事情一样。一切都不确定，都抓不住，明天的黎明还会这样平静吗？不知道。模糊的东西不会永远模糊下去，变化不可避免，不是往好的方向去，就是往坏的方向去。这是一场决斗，你死我活，没有回旋余地，双方都不可能妥协，也找不到妥协的办法。
他为梦中的表现感到羞愧，为什么那么软弱呢？为什么不拍案而起痛斥王绰一顿呢？王绰不仅仅是权力的怪胎，也是丑恶的化身，与其说王绰没有任何道德感，毋宁说王绰的道德就是“宁叫我负天下人，不叫天下人负我”。王绰什么事都做得出来，或者说王绰什么事都已经做出来了。尽管他对人性的恶有充分的估计，但仍然为王绰做下的事感到震惊……
起初，他没想和王绰斗，他不愿做没把握的事，而要扳倒这样一个人谈何容易，人事关系盘根错节，稍有差池就会弄成“打不到黄鼠狼，反而惹了一身骚”。他秉承传统信念，即：沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。达则兼济天下，穷则独善其身——何必惹火烧身呢……
是腊梅的一跪唤起了他的良知，还是他从刘树根事件中看到了斗争的曙光？他说不清楚。总之，这件事触动了他，他决定介入，而不是袖手旁观。第一步，把刘树根弄出来，他成功了。第一次看到刘树根，他就知道这是一个固执、坚定的人，他窄窄的额头、尖削的下巴和直来直去的目光显示出的正是这样一种性格，他的命运已经注定，他是在用整个生命打赌，赌正义能够战胜邪恶，赌这个社会良心还没有完全泯灭。他故意试探他的坚定性，果然不出所料，刘树根即使死也不会罢休。所以，他后来把重要的使命交给了刘树根。
后悔吗？
不！
他除了上班，都把自己关在屋里，谢绝一切应酬，甚至连早晚各一次的散步也取消了。平时他早晨6点起床，先到小公园转一圈，然后回来吃饭，然后去上班；晚上则是饭后出去遛遛，回来看会儿书，上床睡觉。他出去时必定要拿上小收音机，边溜达边听新闻。他刚从市委副书记到政协主席时很不适应，心中有很多怨气，这是明升暗降，他不服气。可随着时间的推移，他习惯了政协的无所事事，生活也一天比一天有规律了。可是，现在他主动打破了这规律，早晚都猫在屋里不出去——他在等刘树根的消息。
他头天还让唐三儿去看看刘树根回来了没有，唐三儿给他回话说没回来；第二天上午他就接到了坏消息，电话是唐三儿打来的，声音湿漉漉的，如同外边的天气。
“他们都死了吗？”
“刘树根还在抢救，他老婆已经死了。”
放下电话后，包学正自己都感到奇怪：他为什么这么平静，既没表现出震惊，也没表现出愤怒，更不用说悲伤了？他的问话听上去冷冰冰的，仿佛没有人性。他自问：这是他等待的消息吗？答案是肯定的。他知道结果会如此，他了解王绰。他还知道下一个该轮到他了，王绰同样也会对他下手的。这就是斗争。当初，他听说刘树根被车撞了的时候，他就知道还会有下次，而下次刘树根可能就没那么幸运了。果然如此。他并非坐视不管，他已经采取了措施，比如让公安局内的一名副局长暗中保护刘树根。这名副局长叫李钦，是骆远征死后提上来的，接骆远征的班，是联名状告王绰的28人之一。但包学正知道这很难阻止杀手的疯狂。
所幸刘树根没死，更令人欣慰的是，两个杀手都抓住了。这比预料的要乐观。
使用“乐观”这样的词是残酷的，只能说没有预料的那样糟，尽管这已经够糟了。一个生命消失了，另一个生命还在死亡线上挣扎。每个人的生命只有一次，无论怎样赋予死亡以意义都难以使死亡变得容易接受。
他对刘树根一家的不幸是负有责任的，如果他不将刘树根弄出来，就不会有这样的悲剧——待在看守所虽然也是悲剧，但比这要容易接受得多。
他感到一根钝针刺入心脏般的疼痛，这根针缓慢地深入，再深入，再深入……他的心脏本来就有毛病，这时痉挛起来，他赶紧吃了两粒速效救心丸……
他之所以匆匆联名上告，就是因为他看到了危险，他想赶在王绰前面，没想到王绰的行动会这么快！
不能让血白流！他想，必须挫败王绰的阴谋，让他付出代价！
窗外的雨还在下，像眼泪一样滴答滴答的……
包学正清楚他掌握的情况王绰必然全都掌握，王绰不会不采取措施的，王绰必然要杀人灭口，即使是白痴也会这样做的。关键是怎么杀人？如何下手？何时下手？
这是一个问题。这个问题是迫在眉睫的，一想这个问题，他头脑中就浮现出电影中常见的镜头——
空旷的楼道，一扇门的吱呀声衬托出寂静，然后是嗒嗒的脚步声及其回音——医院中的走廊总是有回音的，接下来，一双走动的脚或一个穿白大褂的背影，然后我们看到一个既严肃又阴郁的医生，他进到病房，瞥一眼警察，目光是职业性的，那一瞥即表明了自己的身份和不容置疑的权威。他旁若无人地对昏迷的病人检查一番，很自然地将警察支走，比如让他去喊护士或者去取一件东西，或者他悄悄动一下监视仪，出现异常情况，最好伴以尖锐的报警声。他焦急地对警察说：“快，快，去叫医生——”岂不知他自己就是医生！警察总是傻乎乎地离开，因为他认为病人不可能逃走。警察刚出门，医生就利索地掏出早已准备好的注射器，往吊瓶里注入一种致命的液体；他刚做完这些，警察回来了，来了一群医生、护士，场景杂乱。虽然没有喧哗，可给人以喧哗的感觉，像股市曲线一样迅速变化的心电图、晃动的吊瓶、电击和病人身体的弹动……心电图成为一条直线，刺耳的叫声静下来，所有人像木偶一样站着……医生走到警察面前，取下口罩，僵硬地说：“我们尽力了……”就是这样。
或者：一个长相夸张的护士手端托盘，走进病房，背对警察做打针前的准备工作，她面无表情，目光冷漠，业务娴熟。她一支支地往注射器里吸入药物，其中有私自夹带的一小瓶药，吸入后她将瓶子塞进自己的口袋里，看也不看警察一眼，排空气，注射……一切都悄无声息。
或者：警察在医护人员都不在场时，悄悄做一个小手脚，然后看着病人蹬腿儿……
他给公安局的李钦副局长打电话，李钦接电话的声音很小，说他现在忙着呢，回头给他打过来。半个小时后李钦电话打过来，李钦知道他关心刘树根的案子，他说他们刚开了会，这个案子局长亲自抓，但由他协助。局长说他要亲自审这个案子。李钦的任务是看好凶手，别出意外。“小个子”清醒过来就要给局长汇报。包学正不知道他说的“小个子”指的是谁。李钦说两个凶手一个大个子，一个小个子，现在还不知道他们的名字，只能用“大个子”、“小个子”来区分他们俩。李钦又说，凶手真是无法无天，竟敢大白天持枪杀人。这儿虽然是城乡结合部，也算是城市的一部分，黑社会也没这么猖獗。李钦又嘲笑道，真是两个又蠢又笨的家伙，活该倒霉！
包学正进一步询问凶手的情况，李钦说“大个子”今天中午死了。包学正感到很震惊，心想莫非又让“蝙蝠”赶到了前边。他问“大个子”是怎么死的，他想知道细节。李钦说是肝脏被震坏了，不是被暗害的。他马上问“小个子”怎么样，伤得重不重。李钦说“小个子”只是受了外伤，锁骨断了，肋骨也断了两根，头上有一个口子，流了不少血，但好像没事，也就是说死不了。
包学正说：“必须让他活着！”
“我会的。”
“你知道他的重要性，他们杀人不是为了报仇吧——没听说刘树根有什么仇人，也不是图财害命吧——刘树根哪有什么钱，更不会是为了情——这和情杀根本不沾边吧。排除了这几点，你想想会是谁干的呢？”
“我猜的和你一样。”
“没错，就是‘蝙蝠’，除了‘蝙蝠’还会有谁？”
“目前这只是猜测。”李钦措辞很谨慎，不愿把话说绝。
“我知道，我知道，所以要保证‘小个子’活着，‘小个子’要再死了，这些就真的只是‘猜测’了。”
李钦说：“我会时时刻刻盯着的。”
包学正让他注意医生、护士，甚至身边的公安人员，说不定有人在替王绰服务，在这个时代收买一个人不是一件困难的事。
李钦说他心中有数，他知道该怎么做；又说他马上要到医院去，回头再给他汇报。
包学正搞不清李钦是嫌他嗦，还是真的急着去医院。他想到一个审讯的办法，想说给李钦，可李钦已经挂断了。他没有再拨过去，李钦的处境也很凶险，他应该为李钦着想。他想提醒李钦，又觉得李钦自己会有清醒的认识。李钦是一个聪明人，考虑问题从来都是多方面的，办事也很灵活……
唐三儿和刘树根的一些邻居认识，那些邻居说好几天都看见一高一矮两个人在附近踅摸，还以为是新搬来的小偷呢，因为草寺住了不少小偷，再住进两个也不稀奇。
“他们的眼睛扫来扫去的，看上去就不像好人，没想到他们会杀人……这两个畜生，他们肯定是替王市长干的……你知道，刘树根一直在告王市长，胳膊能扭过大腿吗？这不……惨啊，一家人就这样完了……”
他们虽然有惋惜，但更多的是冷漠和麻木。其中一个额头上有着亮闪闪大疤瘌的中年男子说：“我早就劝过他，他就是不听。自古以来老百姓和当官的斗哪有占便宜的，他们叫你死你就别想活，你哪有他们心眼儿多，你哪有他们心狠手毒！你要是比他们强，你不也去当官了，也去害人了，还告什么告……”他是一个标准的事后诸葛亮，卖弄着自以为是的小聪明、狭隘的见识和狭隘的嫉恨。
一个勒着围裙的男子，显然是一个鞋匠，头有些秃，背有些驼，说话慢吞吞的，还有些结巴：“一个穷……穷人死了……就像死一条狗，一般是破……破……破不了案的……”
“穷人的命不值钱，”一个斜眼小伙子说，“死了就死了呗，中国人这么多。”
“多死一个搞计划生育的人就省心一点。”一个跛子说。
“你说不来老婆搞计划生育的人也省心。”斜眼和跛子开玩笑。
“我们说谁干的没用，等于放屁，法官说了才管用，法官说是谁干的就是谁干的……”大疤瘌又将话题引回来。
“是啊是啊……”
这些人虽然知道唐三儿往这儿来过几趟，可他们并不了解唐三儿，可以说对唐三儿一无所知；但他们愿意和唐三儿说话，愿意对着唐三儿发表他们对世界并不高明的看法，他们对社会不满，对自己的处境不满（比如说这儿老是停电，水也不正常，路也没人修等等），他们说话的语气好像全世界都亏欠着他们，他们有理由发牢骚。如果不是唐三儿，他们会对着一堵墙发泄的，不管这堵墙能不能听懂他们的话……
唐三儿向包学正汇报了他在草寺了解到的情况，包学正半天没说话，沉默如同一块大石板压在他们中间。
沉默一会儿，包学正突然说：“走，我们去看看刘树根。”
包学正知道他的行动意味着什么，但他顾不了那么多了，再不去看刘树根他会良心不安的。
唐三儿说：“这等于摊牌了。”
“那就摊牌吧。”
“你一直说要保密的。”
“没这个必要了，现在。”有人已经做出牺牲了，他还怕承担风险，那不是懦夫吗？他不愿做懦夫。
在医院里，他们被大嘴护士挡住了——她的嘴巴占去了半个面孔，肥厚的嘴唇涂得很红，给人以咄咄逼人之感，她的牙齿与嘴唇不成比例，太小了，这使她的嘴唇愈发显得夸张。大嘴护士说刘树根刚动过大手术，正在观察，不宜激动，只让他们隔着玻璃看一眼。唐三儿想让大嘴巴护士通融通融，包学正制止了他。
刘树根睡着了，胳膊露在外边，一根细细的输液管与吊瓶相连，吊瓶里还有半瓶药水，正在以和脉搏差不多的节奏进入他的脉管；他的胡子又粗又硬，像钢针一般，显然是有几天没刮了；头发乱蓬蓬的像一堆凝固的黑色火焰；他的面容比以往任何时候都平静，皱纹松弛，尤其是嘴角那道不屈不挠的竖纹也不那么刚硬了；他的眼窝本来就较深，现在更深了……
包学正将一大束鲜花交给大嘴护士，让大嘴护士送给刘树根。大嘴护士让他留下名字，他说不用留。
住院部与门诊区之间有一道围墙，围墙上有一个大铁门，铁门开着，进出住院部的人大都走这个铁门。包学正走出铁门时，一个黑影从身旁一闪而过，留下一阵幽幽的清香和一个戴墨镜的面影，他忍不住回头看了一眼。雨过天晴，天空湛蓝，阳光柔和，风儿轻轻地吹着，这样美好的天气还戴墨镜？他也有一副墨镜，但他只在夏天戴，刚入秋的时候也会戴，但现在已是中秋了，他早让老伴将墨镜收起来了。
一个女人戴墨镜只会给人以高傲和神秘之感，此外，无非是摆出一副拒人千里之外的姿态。这样的女人如果不是自我封闭，就是自视过高，在自己和世界之间竖两块黑玻璃让她感到安全。他发现唐三儿也在回头看这个女人。女人穿一件黑风衣，风衣的下摆像晨风吹动的旗帜，风衣在腰部收缩了一圈，几道褶皱不断变幻着，显出腰肢的灵活和柔韧，她脑后绾了一个髻，用黑网罩着，衣领外露出一截儿皎洁的颈项，仿佛中秋的月亮……
这个女人让他想起自己的青春。
“漂亮吗？”他问。
“是她！”唐三儿紧张地说，“虽然她戴着大墨镜。”
“麦婧？”
“就是她，没错，只有她才这样走路，让人……”
包学正又看一眼，她正在进楼，一转身就不见了。可惜。她走路说得上风情万种，他下次也能凭她走路的姿势认出她，的确独特，一般女人难以走得这般妖娆，难怪王绰迷上她。她来干什么？
这个问题不需要答案，需要的是探究。包学正说：“我在这儿等着。”
唐三儿明白他的意思，折转身朝住院部走去。他太不起眼了，真的像一只灰麻雀，不会引起任何人注意。
一个戴鸭舌帽的老同志和包学正打招呼，包学正愣了一下，觉得大门口这个地方太招眼，不宜久待。包学正叫出“鸭舌帽”的名字，亲切地询问他退休后生活情况，身体如何，并问：“现在可有时间钓鱼了，是不是每天都钓鱼？”
“鸭舌帽”对包学正一下子就叫出他的名字很激动，包学正又说出他的嗜好，更让他感动。他有些紧张，变得结巴起来，他说：“那次考察……94年那次……在烟台……吃海鲜……我吃坏肚子……是你将我送进医院的……还记得吗？”
“怎么不记得，你真是没有口福，好像是肠痉挛吧？”
包学正早将这件事忘了，经他一提忽然想起了那一幕：他们那次吃的全是海鲜，那些海鲜他现在已经叫不上来名字了，饭后他和“鸭舌帽”在海边散步，“鸭舌帽”突然捂住肚子……他们共同回顾了那次考察，他们的记忆出现了一些偏差：除这件事外，“鸭舌帽”说的一些事，包学正完全没有印象，他只能打哈哈；他说的一些事，他看出“鸭舌帽”在皱眉思考，如同在记忆的海洋中打捞沉船。他们好像说的不是同一次考察。但这种错位非但无关紧要，反而还能丰富他们的记忆，使一次多年前的出行变得新鲜如初……
说话间，包学正和“鸭舌帽”转移到门诊大楼的拐角处，避开了人们的视线。包学正站的位置有一个很小的角度可以看到大铁门。他的眼睛没有离开过那个门。他们又谈了一些别的，才回到第一个问题上，“鸭舌帽”说他现在不钓鱼了。
包学正想，这没什么奇怪的，由于河水污染，河里大概早就没鱼了，钓鱼都快变成打坐了，所以没问他为什么不钓鱼了。他看着那个门口进出的人，有医护人员，有患者，有家属，有来探望的亲友，从表情就能分辨出他们的身份……
他“嗯哼”一声，“鸭舌帽”有些失望；“鸭舌帽”嗫嚅着说他有一个过分的请求，不知当讲不当讲。
“讲吧——”包学正说。
他头脑里出现的是一个虚拟的病房大楼，里边像迷宫一样复杂，唐三儿进去后没见麦婧，就直奔刘树根的病房，那儿连一个黑影子都没有，大嘴巴护士有些生气：“说过病人怕打扰的……”他想找“小个子”的病房，可是找不到，他问医生，医生说这是个犯人，不能让他去见。他问护士见没见过一个穿黑风衣的女人过去，护士摇摇头。“见鬼，她人间蒸发了不成？”他在病房间乱蹿，在他前边要么是许多出口，要么是死胡同，这让他既愤怒又沮丧，最后他误打误撞，来到“小个子”的病房门口，一个警察靠在门框上打磕睡，他叫醒警察，问穿黑风衣的女人来过没有，警察没有正面回答，而是开始盘问他为什么对此事感兴趣、他是干什么的，等等。
“我想让你送我一样东西。”“鸭舌帽”说。
“说吧。”包学正说。
看来“鸭舌帽”想利用他的友善，他有些后悔刚才和“鸭舌帽”谈那么热乎，有这样索要东西的吗？他没太把“鸭舌帽”的话当回事，因为此时他头脑中又出现了另一组画面——
穿黑风衣的女人出现在病房迷宫中，她在唐三儿前边或在唐三儿隔壁，唐三儿总是错开，见不到她的影子。她自称是保险公司的业务员，她的投保人出了车祸，她来了解情况，便于下步赔偿。护士说出车祸的是个凶手；她说她不管他是不是凶手，她只管他伤得怎样是死是活，有无生命危险。护士告诉她实情，并认为她是一个敬业的保险公司员工……她从从容容地走出住院部，走出大楼……你看，她正从大门口走出来，她的脸远远看上去显得很干净，轮廓清晰，算得上漂亮；她走路的姿势很特别，说不上来哪儿与众不同，但就是与众不同……唐三儿呢？
“……”
包学正听到了“鸭舌帽”的话，他怀疑自己心不在焉听错了，他说：“什么？”让他再说一遍。
于是“鸭舌帽”又说了一遍，这下他听清了。他很吃惊，没有马上答复“鸭舌帽”——这时他才看到“鸭舌帽”瘦得皮包骨头，脸色也发暗，他的心抽了一下，有些疼痛，他说：“没办法了吗？”
“没办法，已经扩散了。”
他又问：“医生怎么说？”
“还有3个月，最多。”
他的心情很沉重，不说话。他看到唐三儿走到大门口在东张西望，显然是在找他。他握住“鸭舌帽”的手说：“你放心，到时候我一定送花圈。”
“鸭舌帽”一再致谢，说：“我会让家里人通知你的。”
“你放心，我决不食言。”
他匆匆告别“鸭舌帽”，朝唐三儿走去。
|
|
|
