应天故事汇 > 刘墉:肯定自己 >

下卷(3)



  

  他自己做了示范,那么大一个人,竟像是

  薄薄一片,贴在地上。


  球过街!人不过街!

  今天晚上我们在院子里打球,不小心让球滚下了山坡,你一路追、一路拦,眼看球滚边大马路,所幸你没有跟着冲过去,因为一辆车正在夜色中疾驰而过。

  你记得当球滚向路边时,我在后面喊什么吗?我喊。

  “球过街!人不过街!”

  小时候,你爷爷就常这样告诫我,所以每当我碰到球滚过街的情况,心里都会念着那句话,停住脚步,往街两头看清楚了,才过去捡。当然虽说“人不过街”,其实人也过了街,只是没有毫不考虑地冲过去。

  后来上初中时,有一次离车站不远,突然看见车子,拼命追赶之下,不知怎地摔了一大跤,手掌膝盖全磨得流血,你奶奶责备地说:“你爸爸生前不是告诉你吗?‘球过街!人不过街!…

  于是那球变成了车子!

  三十年来,这句话常在我心里出现。父亲说的“球”,也被代换成护照。手表、钢笔、金钱和最珍视的作品……

  当我在窄巷里被抢、当我在桥上写生时,作品被吹到了桥边;当我登山时,背包滚向悬崖。许多次,明明只要冲上去,就可能把东西抢回,我却采取冷静保守的态度,像是早年站在街边的孩子,眼看自己心爱的东西滚过去。

  你或许会非常惊讶,看来强悍而充满活力的父亲,居然有那么懦弱的一面了。但是你何不想想,正因为我总顾全大局,所以能经历许多险境,仍然留得青山在。

  当我服役时,有一位排长,身材魁梧、斗志高昂,每次要训人,只要往前一站,不用开口,就有慑人的威力。

  记得有一回训练匍匐前进,这位排长只要看到有人的脚跟嫌高,就过去狠狠一脚:

  “要是真打仗,你的脚跟早被机枪打烂了!”

  接着他自己做了示范,居然那么“大”的一个人,那么大的一双脚,竟像是薄薄一片,贴在地上。

  “要现!不在这时候现,否则就没得‘现’了!”他吼道:“只知斗狠、要性格的人,容易断!”

  前年,我跟你奶奶回大陆时,听说许多早年身世显赫的亲戚,都在“文革”中被整死了。几位熬过来的长辈感叹地说:

  “我们能熬过来,是因为不去想以前的光荣,如果失去了生命,还能等到今天平反吗?更不用说建立以后的光荣了!”

  最后让我再讲一个有趣的事吧!

  我最近看到一篇研究报告,据统计,那些在幼稚园里能看到东西不急着吃,而宁愿多等一下,以获得更好食物的幼儿,后来在高中的成绩,普遍比较高。

  如果那食物是滚过街的球,懂得等、想得远的孩子,不就是站在街边冷静观察的吗?

  “球过街!人不过街!”

  从你爷爷那里学到的这句话,我现在送给你,希望你一生受用。

  

  你生你死,是你自己的事!

  在几点几分攻下那个据点,则是你无法逃

  避的责任。


  你自己决定吧!

  为了搬家收拾东西,我最近真是忙得昏天黑地,可是每次问你准备得怎样了?你都好整以暇地说:不急嘛!两三下就可以弄好了。直到今天,距搬家公司来运东西只剩两天的时间,你才开始拿纸箱到卧室,却又不断来问:“怎么封箱底?这不要的书是否要送给图书馆?”“胶带没了怎么办?”“前一年的笔记本要不要保留?…‘淘汰的书是不是扔进垃圾袋?”

  这时我给的答案都是同一句:

  “你自己决定吧!”

  你应该很高兴听到这句话,记得我小时候第一次听见你祖母对我说“你自己决定吧!”有一种莫名的兴奋,就像听见“王妈妈送的压岁钱,你可以留着自己用。”一样地想要跳起来,因为那表示我可以作主了!作主是多么棒的事!

  作主是不必凡事去请示;作主是能按照自己想做的方式去做。作主是拥有支配的权利!作主是不必再听别人使唤!

  但记住!作主也是对自己的行为负完全的责任,甚至对别人负责!因为个人的行为会影响别人,当然自己作主,也就要考虑对别人的影响。譬如我是一家之主,听起来很有权威。却也要对一家人负责;譬如你母亲是入学部的主任,也是主,便要对她的整个部门负责。

  于是这作主就变得不轻松了!

  今天,我就要你作主!做你收拾自己东西的主!你可以对自己的东西操生杀大权,留?不留?带到新家,抑或丢迸垃圾袋?全在你的一念之间!

  当然,相对地,你也就要考虑怎佯去芜存脊!或在抛弃一样不该抛弃的东西之后,接受它所造成的损失!尤其麻烦的是,过去你问我怎么做这个,怎么做那个,我都一一解说,今天却要你自己解决!

  你说没有封箱的宽胶带,我说我有一卷,但是自己正在用,无法分给你,请你自己解决!

  你可以翻箱倒柜地找;去邻居家借;请已经能开车的同学载你去买;也可以冒着雨,走路到一英里外的小店。

  但!请不要问我“该怎么办?”

  今天是你自己看着办!

  不要觉得我冷酷,因为你已经到了应该自己对自己负责的年龄。你的书不是我的书,我无法为你取舍!你的纸箱也不是我的纸箱,我自己都分身乏术。最重要的是:你不是我,更不是我的影子,我不能为你作主一辈子!

  记得我上成功岭的时候,长官曾说过一段话:打仗的时候,上面只要求你几点几分攻下目标,而不问你的人是不是过度疲劳,不可能赶这么快!也不问你的火力够不够、粮食足不足,因为他们考虑的是全盘战况,无法一一照顾你的需要。总之,你生、你死,是你自己的事!在几点几分攻下那个据点,则是你无法逃避的责任。

  是的,责任常常无法逃避。一个成熟的人,必定是能从头到尾负责的人。因为他知道:“责任是一环扣着一环的,班长无法达成排长交下的任务,排长没法达成连长交下的任务,这样一层层推上去,只要下面的人不能完成使命,上面的目标也就无法达成。而战争是关系国家安危,人民死生的,岂能有人不负责?失职的人又怎能不接受最严厉的惩罚呢?

  回过头来,虽然搬家不是打仗,但是当搬家公司的车子到达时,如果你还没有整理好东西,我们全家的行动不都要受影响吗?

  而隔天,买我们房子的人就要迁入,他们原先住的房子,也可能有急着搬进去的新屋主,这不也是一环扣着一环吗?

  说了这一大维,还是那句老话:

  “你自己决定吧!” 


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)

下一页  回目录  回首页