首页 2008年第12期

真爱不总挂在嘴上

作者:安 顿




  朋友的女儿早恋,拉我去做“卫道士”,对17岁的高二女生宣讲“初恋时你们不懂爱情”。
  开讲前,我跟小朋友通电话,青涩少女一派天真执著。我问她:“为什么会喜欢上这个人呢?”小姑娘毫不害羞:“他对我很好啊!”“怎么好?”小姑娘想了想说:“我说不出来,也没什么特别,不过……真的很好啊!”“他为你做过什么,让你觉得他对你好呢?”
  “阿姨,不要这么功利啊!好就是好,喜欢就是喜欢。那是心里的感觉,不一定要做什么。他给我写的信都是这样说,说真心喜欢我。你们成年人,就是这么现实。”接着小姑娘给我讲了很多“浪漫时刻”——那是很多封信,很多华丽的、在我这个年纪以为似曾相识的语言。
  我问的最后一个煞风景的问题是:“他有什么地方令你不满意吗?”
  小姑娘说:“他是个很健忘、很懒的人。他答应我的事经常会忘,有时候想起来又懒得做,我会失望。”
  那天的谈话就到这里,我答应把感想写一封电子邮件告诉她。
  晚上照例要陪宝宝看图画书。宝宝最近迷上了法国人德昂的绘本《亲爱的小鱼》。那是个非常可爱的故事:一只猫爱上小鱼,每天喂它、吻它。小鱼长大,猫把它放进大海。猫每天去海边等,心里并不知道小鱼会不会回来,那只是它的愿望。当小鱼回到它身边时,它特别开心。这些日子,宝宝最喜欢的一句话就是猫对小鱼说的:“我每天都会亲亲你。我答应你,永远不会忘记。”
  我再次念到这里,宝宝眉开眼笑地跟着我重复了一遍。忽然,她转过身来抱住我说:“妈妈真可爱,每天都亲宝宝,永远不会忘记……”这一瞬间我不知道该怎么形容我的感觉,惊喜、感动、欣慰……这一切混在一起——这个还只有22个月的小人儿,居然开始和我正正式式地聊天儿了!
  我试探着问:“那,姥姥可爱吗?”宝宝依在我怀里,笑呵呵地说:“姥姥真可爱,每天给宝宝做好吃的,永远不会忘记。”“那,大姨可爱吗?”“大姨真可爱,每天给宝宝买糖,永远不会忘记。”“那,阿姨可爱吗?”我说的阿姨,是刚来了一天的小保姆,宝宝仰起脸来看定了我,似乎是思考了片刻,才慢吞吞地说:“新来的,阿姨是新来的。”说完了跳下地,跑着去找姥姥要花生吃。
  捧着《亲爱的小鱼》,我想起白天小姑娘说的话,“你们成年人,就是这么现实”。难道只有成年人在判断是否被爱、是否正在收获爱的问题上是现实的吗?宝宝还是个小孩,她在感受世界的时候,靠最本真的感觉。她区分爱她的人和有可能不爱她的人,就是在看这些人为她做了什么。这些人答应为她做的事情,是不是“永远不会忘记”。那么如果一个人总是嘴上说爱你、喜欢你,却不肯为你有任何付出,这是可相信的、可依靠的爱吗?
  那天,我给小姑娘写了一封信,讲了《亲爱的小鱼》和宝宝的“永远不会忘记”。最后,我写了这样的话:
  其实成年人也期待浪漫,只是对浪漫有了更淳朴的理解。爱不是言语的堆砌,而是每时每刻的付出。只有感觉到这种给予,被这一切所温暖,你才会有心力去回报,也才值得你回报。反过来,别人也是这样期望你的。我以为这才是人与人真心相爱时的赤子之心。在行动面前,语言永远是脆弱的。挂在嘴上的恋爱,不谈也罢!我不想说早恋的害处,只希望你能问问自己,和这个人在一起能真切地感受到这最直接、最可触摸的爱吗?如果能,你就跟着他吧!如果不能,不要浪费时间,真爱你的人还没来呢,耐心等就是了。
  这是我女儿教我的,她的名字叫宝宝。有一天她经历这一切,我也会这样对她说。
   (小薇摘自《渤海早报》)