首页 2008年第9期
用心准备
作者：颜 悦
商量再三，爸妈还是和往年一样，去超市挑了些高档营养品。虽然奶奶并不一定爱吃甚至并不一定吃，但钱花了，东西买了，也算尽了儿女的一份孝心，权当自我安慰也好。
长途车没有往年颠簸的迹象，一路都在平坦的公路上疾驰。无聊中，从行李袋里摸出几只橘子，在手上揉捏着。从车窗映出的影像中看见爸爸在沉思。想必是一边思念故乡亲人，一边考虑见面该说些什么吧。妈妈也在沉默着，接过我手中的橘子，剥了皮，三个人在安静中分而食之。
前座的小孩掉过头来探望，妈妈顺势递了一个剥好皮的橘子过去，那孩子的小脸顿时有了笑容。孩子的父母见状怜爱地嗔怪着孩子，又略带羞愧地向我们解释：因为上车太匆忙，忘了给小孩买些零食。
看他们穿着，应是在本地做生意的外乡人，大约是起早贪黑忙碌生意才会疏忽的。“忙着挣钱，不容易啊！”爸爸说。小孩的父亲先是一笑，赶忙解释：“挣什么钱啊。上个月老娘想见孙子，一直忙得没空回去。这两天有空了，叫小孩妈妈准备了点老娘喜欢吃的那东西。真麻烦，半夜就弄了，早上赶在上车前匆匆打包带过来，谁还有空为这小东西买零食。”他憨憨地笑，指了指身旁一只扎得紧紧的，鼓得要胀开的红塑料包。
“里面是什么吃的？”我好奇地问。那孩子咽下一片橘瓣，抢着说：“鳗鱼。”“鳗鱼？”我有点惊讶。小孩妈妈终于开了口，颇有成就感地说：“这边人都说这鱼腥，那是不会吃。我们那里的人把鱼洗了，切成块，上十几种料，在黄酒里呛，最后煎炸。费了大工夫忙好了，那鳗鱼香着呢。”说着，她解开袋子拿了一块给我。只是微微的一口，已是香味四溢，一块吃完了，仍是余鲜满口。不油不腥，倒像是上海人擅长的小点心。
妈妈问：“这么复杂啊！做了多久呢？”“提前几天就在酒里呛了，但炸要现炸，否则到了老家就不酥了。三点起来做的，五点半才弄好。”我们几个一时语塞，行李架上那大包的营养品顿时没了广告上的光鲜。“其实也不值什么钱，就是费点工夫。难得回家，老人家又喜欢吃，就做点喽。”
女人重新扎好袋子，说是怕水汽进去鳗鱼发软，口感不好。“肯定好吃，这里头有儿女的心啊！”爸爸叹道。这一路，不知不觉中，也被这颗心温暖了起来。
◆主题点评
在同学们的文章中，经常看到写爸爸妈妈爷爷奶奶等等亲情的，可是所写的内容大多跳不出长辈如何对晚辈关怀、爱护，以及由此激发出晚辈的幸福感和感恩心。当然假如长辈因种种原因已经无力施爱，可能这种“感恩”就不存在了。难怪有人说，在现在中国的字典里，“孝”字只剩下空洞苍白的字眼。当然，多数良知未泯者一旦做了人父、人母之时，也许会从迷梦中惊醒，“常回家看看”那孤寂无助、来日无多的父母。然而用心多少，已经无法用父母昔日的付出去衡量了。是什么原因使原本纯朴的血缘亲情淡化、稀释了呢？真希望将来的孩子不能连乌鸦、羊羔都不如。
本文作者以都市人的角度记叙了一家人去看望乡村中老人的故事。文章采用对比手法，凸显同车人的真心尽孝，从而观照出自己的不足。主题具有较强的现实意义。
◆语言点评
文章的语言质朴无华，充溢着浓浓的生活气息。比较突出地表现在人物语言的生活化、个性化上，看不到生硬的学生腔。比如从两家人的对话描写中，就可以辨别出不同人物的身份和气质。小孩子天真单纯，语言直白，如，“我”问对方：“里面是什么吃的？”；“爸爸”的语言世故老成，善解人意，如，“忙着挣钱，不容易啊！”、“肯定好吃，这里头有儿女的心啊！”；“妈妈”的语言婉转细腻，如，“这么复杂啊，做了多久呢？”；做生意的人则显得豪爽大方，如，“挣什么钱哪，上个月老娘想见孙子，一直忙得没空去……”。
◆选材点评
为了表现自己因尽孝不够而内心忏悔的心灵主题，文章集中选取了生活中典型的一幕——一家人去看望奶奶的旅途汽车中发生的事，使一切有了发生的可能。文章先写了自己一家人为看望奶奶而尽心准备礼物的过程和心理安慰，接下来情节陡转，——谈话中，同车的“生意人”介绍为看望老人而费尽心思“炸鳗鱼”的细节，产生了不同凡响的情感震撼，并从中揭示生活哲理。文章选材新颖，构思巧妙，堪称佳作。
◆布局点评
本文是按照记叙文的起因——过程——结局为线索组织材料、布局成篇的。层次清晰，条理分明，中心突出。
开头部分，写全家人准备礼物回乡村老家看望奶奶的过程和从中获得的心理安慰。
中间部分，写旅途汽车中发生的事：与邻座“生意人”的孩子互送食品的过程。
结尾部分，通过对话展示“生意人”一家为看望老人而用心准备礼物——“炸鳗鱼”的过程。以及由此感受到的亲情温暖。揭示主题。
◆写作建议
本文的与众不同之处，主要在于打破了一般写法的模式化、简单化。文章取材角度独特（回乡探亲途中），构思新颖（以生意人的“用心准备”对照自己），语言生活化（彰显人物个性）。希望同学细细品味，从中有所借鉴。