首页 2008年第3期
万年青
作者:顾明杰
自从奶奶半身不遂并且失语后,近十年来,都是爷爷在照顾奶奶,端屎端尿,喂饭擦身,从无怨言。爷爷是个很能干的人,十五岁出门闯天下,二十岁就当上一国有大企业的总帐会计,就连离休后都被武汉一家企业聘为顾问。每次看着爷爷被油烟呛得眼泪直流,看着他一口一口地喂奶奶吃饭,我常常想:一个曾经走南闯北、百里挑一的大男人,是怎么做到这一切的?
奶奶有严重的糖尿病,吃的东西沾不得半点糖,否则就得住进医院。每当奶奶生病住院时,爷爷总会十分紧张,见到我爸我妈就声音苍凉地说:“你妈这回估计过不去了。”我能清楚地看到爷爷眼中的痛苦和悲凉。奶奶每次住院后,爷爷就像又老了许多。
爷爷是离休老干部,每个月有两千多块钱的退休金,年轻时也积攒了不少,外人总认为他的日子过得很舒坦。可实际上,爷爷还不如拿低保的人活得自在,他老人家有件衬衫穿了十年,破得用邻居张婶的话说:“就是拿来做拖布都不要。”他的钱到哪儿去了?看看桌子上那一大堆进口药品就知道了——没有它们,奶奶撑不到今天。
过年了,二叔、三叔和四叔带着家人都回来了,小院子里热闹非常,奶奶竟难得地笑了。吃完午饭,大家围坐在墙边聊天、晒太阳。刚才在饭桌上二叔说:“常走走,有利于延缓肌肉萎缩。”饭后,爷爷马上就扶着奶奶到院子里散步。奶奶腿脚不灵便,爷爷搀扶明显吃力,几圈下来,爷爷就气喘吁吁,额上布满汗珠。爸要过去接替爷爷,爷爷忙说:“去去去,你不会扶。”爸的力气自然要比爷爷大得多,可爷爷还是不放心让爸扶。大家都微笑地注视着这老俩口,没有人用言语表达什么,可我知道,每个人的心里都会想到很多。在那个暖洋洋的冬日的午后,我只有一种感觉——温馨。
院子里的万年青是奶奶要求栽的,她说要永远住在院子里,留着这些万年青,好让她的灵魂寄托在上面。我妈说,听了奶奶的话,她当时泪就止不住了。
爷爷奶奶结婚那会儿,是“父母之命,媒妁之言。”也许当初他们之间并没有过爱情,但经过岁月的沉淀,风雨的考验,一路走来,自始至终不离不弃,这种亲情已经远远超越了爱情。这是一种相伴一生的信念:“执子之手,与子偕老!”
院子里的万年青,是我今生所见的最美的风景。