首页 2008年第2期
假如还有一天生命
作者：顾绘宜
独自漫步在寂静的晨光中，突然发现自己是如此留恋这个曾经厌倦的城市，尤其留恋这个养育我十七年的家。曾经，它满怀欣喜地迎接我这个生命，而过了今天，这个生命将不复存在。
回到家，嗅到了早已熟悉的家的气味，感受到了父母充满爱的目光。我鼻子一酸，躲进自己的房间。今天，我一定要好好陪陪他们。我要再一次陪父亲下一盘象棋，或许我还会输，但我绝不会像过去一样掀翻棋盘。我要再一次为母亲梳理头发，或许我还会因为她半卷不卷的头发感到心烦，但我绝不会像过去一样大发脾气。我要再一次陪爸妈去逛超市，挑选他们所喜欢的食品放入筐中。我也会像往常一样，偷偷把他们不让我吃的零食塞入筐中而不让他们发觉。他们在收银台发现后一定会责怪我，但我绝不会像以前一样生气。我还要给他们每人留下一封信，告诉他们我一直爱他们，只是从未说出口。
打开相册，一张泛黄的照片最先进入视线——外公、外婆与我的合影。已经有近三年没见到他们了，不知道他们怎么样了。听妈妈说，外公身体不如从前了，外婆患上了白内障。今天，我一定要在天黑以前带着盛满爱的礼品登上前往老家的巴士。他们一定会像从前一样惊喜，拉着我的手问长问短，我一定不会像从前一样烦他们，我会用心聆听他们最朴质最深情的话语，我会认真回答他们的每一个问题。他们满足的笑容是我最大的安慰。我要陪外公、外婆一起到田里去，替他们拔一些杂草，打一些农药，减轻他们的负担。我会像往常一样，抢着替他们打扫屋子，但心里决不会像以前一样喊累，我会把它当成一种享受。
如果还有多余时间，我要和寄宿学校的表妹通电话，告诉她姐姐没空去看她了，但一定会时刻惦念她、关心她；我要和远在上海的表哥通话，告诉他，他上次带来的笔筒我很珍视，我每天都精心擦拭；我还要……
我慌了，原来自己还有这么多事要做，大概再给我十七年的光阴也做不完，何况只剩下今天一天呢？
月光洒满大地时，天使又面带着微笑飞来了，对我说：这是个美丽的谎言……心忽然变轻了，又忽然盈满而沉实，终于明白海伦·凯勒所说的那句话：“如果我们像明天就会死去那样生活，才是最好的规则。”
简 评
情到真处言动人，本文就是。作者对家的刻骨眷恋，对亲人的款款深情，在假设的情境中得到了质朴的呈现。常常是，在失去后才懂得珍惜。可是，这样会让我们错过多少生活中美好的事物、情感！如果每天我们都怀着“行将失去”的心态生活，我们将收获什么？作者说，她不会再去小孩子气地“掀翻棋盘”，不会在为妈妈梳头时有半卷不卷的头发心烦，不会……是什么让作者变得懂事，变得成熟？一个个感人的细节，告诉了我们最好的生活规则。 （荐评教师 殷春霞）