首页 2007年第3期
趟过泪水去成长
作者：李丹丹
在最热的暑天将来之际，他走了，不说一句话。一切来得毫无预兆。
五月的一天，我倾尽一生的眼泪，但是他已不会再回头。
——没有人给我擦干眼泪，告诉我：傻女儿，不要哭。
一
他用六千多个日夜教导我如何成长，而让我真正意义上的成长却只在一夜间。一夜之间交给我一个家的责任，我抖抖肩膀，跪在地上，告诉他我不行，真的不行。我还要他告诉我什么是生活，该怎样生活，这个世界如何复杂，我要如何小心。
我还要他给我讲他还没讲完的故事：他14岁那年流鼻血空着肚子去生产队，他14岁那年跪在他父亲的遗体前，不知该如何流泪……怎么可以？怎么可以这样一睡不起，一走了之？
我还只有18岁，还不能撑起这个家；我13岁的弟弟还年幼，他还不及当年的你大，也还不懂该为何流泪，他不知道除了“爸爸”两个字外还有一个“父亲”的概念。一个自己14岁没了父亲的人怎么忍心让自己的儿女再次尝到这种苦痛呢？父亲，您真狠心！父亲啊，谁来教会我成长？
二
我在学校被莫名其妙地接回家，看到流着鼻血却一动不动的父亲躺在门板上，那么地安静。我不敢相信，天一下子塌了，这是我的父亲，我的父亲，怎么了？他怎么了？没有人回答我，他们都在哭，我捶打着自己的头，叫我怎能相信？这竟是我的老实憨厚的父亲，他怎么了？怎么一动不动？他们告诉我，你父亲，他走了。说得那么平淡，而我的灵魂却像被人从脚底抽走一般。他做错了什么？天竟然这样不容他？我站不住，怎么可能？怎么可能？我们前一晚还通过电话，他笑着问我，什么时候考试？是否要回家？钱还有吗？……这是怎么了，我的爸爸才41岁啊，我握着父亲僵硬的手，爸爸，你起来啊，起来啊，我们回家去。他们怕我把眼泪滴在父亲身上，把我拉开，我擦干眼泪，我说保证不哭，但是眼泪却如开闸的洪水，我跪在地上，求我安静的父亲睁开眼，求我自己是在做梦，求黑压压的人群告诉我这只是父亲在跟我开玩笑……
三
十八年，一夜。
让生命从幼稚过渡到成熟需要多久？ 十八年的生命在一夜间得到质的提升，我在夜里叫着爸爸，死一样的寂静让一切呼唤显得颓废无力。空荡荡的屋子里，我一闭眼就是父亲忙碌的身影，额上渐深的皱纹，父亲袅袅升起了烟……我多么希望一觉醒来什么都没有发生，多希望父亲转天就会如时醒来，多希望我们四个人去拍一张幸福美满的全家福，爸爸妈妈坐在中间，弟弟站在旁边……听到一阵很粗的喘气声，是我昏倒的母亲刚醒过来。我才知道，隔壁和隔壁的隔壁有更伤心的人：一个失去丈夫的妻子和一个没了儿子的母亲，她们为之伤心的那个人已经永远不会站起来给她们擦拭眼泪，她们指望依靠一生的人永远不会再睁开眼睛。现实已经摊在面前，父亲真的走了，否则他不会任凭我母亲哭得肝肠寸断，再三昏倒；否则，他不会任凭我奶奶捶胸顿足，叩首问天。那个狠心的人走了，丢开尘世一切，过早地去享受天上那份太安逸的生活。伤心的人需要照顾，
年幼的弟弟要开导，我必须撑着站起来，做那个让他依靠的人；我必须坚强，走到她们面前，告诉她们——别哭，你们还有我。
在脆弱的人面前，我不能更脆弱；她们的眼泪不住往外流，而我只能流回心里。
四
地球不会因为一个人的离去停止旋转，太阳西落后又东升了，所有的人都惊奇地看着我，我在天上的父亲啊，保佑我止住眼泪吧，我不得不坚强。他们问我准备什么时候给他火化，我最后的防线终于崩溃，眼泪奔涌而出，火化？人群一阵惊慌，我虚弱的母亲再次昏死过去，他们等着我的决定，我却要强撑着安排父亲的后事。
我不坚强，真的不坚强，我的枕头每天湿漉漉的，日记本被眼泪浸得发皱，看到他的照片我的眼泪就会决堤，但所有人都说我坚强，我笑笑，只要积久的脆弱不爆发，我想，我就坚强。
五
风雨过后，一切又是出奇的平静。沿海的天气变化无常，我带着弟弟学着父亲生前的样子在台风来前早早做好了防范；弟弟学习稍稍懈怠，我左思右想，处处开导；母亲身体稍有不适，一向怕黑的我可以在半夜起来去上街买药。再没有人说过我懂事了，坚强了，因为这根本，已经是我的责任了。
风起时，那个本该在你身边为你遮风挡雨的人不在了，而你面对那些虎豹豺狼似的风雨未曾退却，你抖抖肩，告诉自己不要怕，依然前行，这就叫成长吧。
点 评
感人心者莫先乎情，作者把丧父之痛的经历用朴实的语言原生态地表现出来，却让读者因之流泪。我们高兴的是看到作者学会了坚强，但愿孩子幸福一生。作者把自己的成长浓缩在18岁的那一夜，那可是作者生命中最深的烙印啊，而插入平常生活中的点点滴滴无疑丰富了作品的内容，那就是生命的厚度。朴实无华却动人心，这就是真情的魅力。