首页 2006年第12期

生死体验之“小公共”

作者:李 桢




  所谓“身体发肤,受之父母,不敢毁伤,始为孝也”,今日放学路途之体验,实在是“生死时速,命悬一线”,差点就做了不孝子。一切皆出于一个错误的选择:我踏上了一辆准乘15人的小型公共汽车,俗称“小公共”。
  这是一辆有“营业执照”的“小公共”。运营证是破破烂烂的一张纸,用一个生锈的铁夹子夹起来挂在后视镜上——挡住一半镜子——绝对显眼。破点没关系,挂还是一定要挂的,这可以告诉乘客这是辆“正规”的公共交通工具,让你“放心”乘坐。只是可怜了那个“犹抱琵琶半遮面”的后视镜——人家还以为它是个“害羞”的挂钩呢……
  票,一摞,用一根绳子悬起来挂在车门上方,你要是想要你就去撕,撕多少张都没人管——只要不揣兜里全拿走就行。那样人家会以为你贪小便宜,导致“小公共”没法“冠冕堂皇”地上路,会给运营工作造成极大的不便。然而我没有看见一个人去撕那些票,因为那几张可怜的小纸早被风吹得残缺不全了……
  当然了,这车是不看票的——售票员从来不“卖票”,只管收钱:手中是大把大把的一元纸钞,攥成一团,乱七八糟,却一张都掉不了;手指竟然还灵活得可以再去向人“索要钱财”。另一只手里当然还有手机,老在他唾沫横飞地催人掏钱的时候不合时宜地响起。我直到下车都没想明白:按照正常生理规律,一个人最多有两只手不是?这售票员一只手攥钱,一只手接电话,那么那只“主管”开门、在急刹车的时候扒住扶手、拎起人家皮包催人下车的手是哪里来的?难不成“小公共”售票员都有三头六臂吗?
  司机有没有驾照就不太清楚了,但我绝不会怀疑这个司机的车技:为拉客人抢行占道,随处停车,闯红灯,躲警察……这无一不是需要十分高超的技术的。尤其是那种“神游”一般的行驶方式,着实令人触目惊心,五体投地(注:摔的)。穿行车海,见缝插针,左躲右闪,游刃有余,车身犹如潜海蛟龙,却是神龙见首不见尾,所到之处只丢下一片反应慢半拍的黑烟,任凭那些被它害得一次次急刹车的司机们咒骂着。人家“小公共”可是武林高手,独来独往,自认曲高和寡,天下唯我独尊,从不停下来争辩什么,只是一脚油门,穿入车海,制造新一片混乱去了。司机说:“本来嘛,被蹩,那是你技术不够,停下来叫唤骂人,那叫没素质,纯粹是耽误我挣票子。时间就是金钱,懂吗!”
  有人要问了:如果如你所说,司机可以与越野战车的驾驶员媲美,售票员三头六臂无所不能,运营证票据一应俱全,这样一辆“小公共”,怎么会让你差点违背孝道“先行了断”呢?唉,正所谓一山难容二虎,一水难容两蛟,当两辆同样是“武林霸主”的“小公共”相遇,正是棋逢对手,那谁与争锋的气势一出——必定是惊世骇俗的一战,“死伤”在所难免。作为乘客的我,就算是目睹了一次“华山论剑”的幸存者,仅在两车交锋之时受到轻微波及:脑袋撞到前边座椅上,幸无大碍。为避免真的成为这“世纪之战”的“殉葬品”,我怀着无限的“崇敬”和后怕迅速撤离了现场……唉,谁叫咱是俗人一个,只懂得安身惜命,没有勇气逾越那些交通规则和道德要求,看来这次体验之后,这一辈子都将注定与乘坐“小公共”这种生死激情的游戏无缘了……
  
  编辑点评
  
  主题点评
  在中国城市交通工具中,最引人注目的可能要属穿梭于车海人流中的“小公共”了。“小公共”多以个体车主承包、专线运营的方式存在,经营相对独立与活动相对自由,为“小公共”车主提供了一个相对宽松的活动空间。于是为了一味的挣钱而抢行、占道、超载、拉客……许多发生在“小公共”身上的不文明行为令交警犯难,让其它车辆和过往行人侧目。
  本文作小者以敏锐的眼光,亲身的体验,捕捉到“小公共”一系列不文明行为的轨迹,并以调侃诙谐的语言表达对此类违反社会公德观象的隐忧,文章主题反映了一个青年学生清醒的社会责任意识。
  选材点评
  为了表达对社会公德意识欠缺的“小公共”司机的批评态度,凸显情感表达的主题。文章紧紧围绕展示“小公共”不文明行为这一中心选择材料。比如,文中一方面选写了“小公共”貌似“规范”管理的“运营证”和撕车票;另一方面集中写了“小公共”在运行过程中一系列不文明驾驶、不文明运营的许多典型活动侧面,以及由此给交通秩序带来的不良影响、乃至人身安全的隐患。总之,选材比较集中、突出地表现了主题。
  
  布局点评
  这是一篇融记叙、描写、议论于一炉的议论性散文。文章以勾勒“小公共”不文明行为为主线,叙中有议,层次清晰,中心明确。
  开头部分,简要交代乘“小公共”的深刻体验,暗示写本文的动因。
  中间部分,具体描述“小公共”的一系列不文明行为及其造成的负面效应。
  其中包含三个层次:
  首先,展示“小公共”表面上“正规”的一面。如,“营业执照”,车票等。
  其次,写“小公共”撕票的随意性和收钱的急迫性,对比中凸显其金钱至上的行为心理。
  最后,写“小公共”司机为了赚钱而表现出的种种不文明驾驶的怪状。
  结尾部分,揭示“小公共”形式上的“规范”与实际上不文明的强烈反差以及由此造成的严重后患,表达了作者深深的隐忧。
  
  语言点评
  文章的语言极具调侃味道,使人在品味诙谐幽默中领悟其背后的严肃内涵。综合运用了记叙、描写、抒情、议论等多种表现手法,特别是对“小公共”的行为描写,形象把握准确,语言耐人寻味,具有较强的感情色彩。比如,“小公共”司机的经典性语言:“本来嘛,被蹩,那是你技术不够,停下来叫唤骂人,那叫没素质,纯粹是耽误我挣票子。时间就是金钱,懂吗?”活画出“小公共”司机虚伪文明与真实自私的内心世界。细细品味,简直就是当今社会上许多文明倡导者口惠而实不至的真实写照。文中许多处小词大用,如“武林霸主”、“华山论剑”、“世纪之战”,增强了讽刺作用。
  
  写作建议
  这是一篇密切关注现实并深入反映现实生活现象的成功之作。文章之所以成功,其原因:一是作者平时具有关注社会生活的责任意识;二是具有捕捉生活现象的敏锐眼光;三是具有较强的文字表达功底。这三个方面,你都具备了吗?对了,要写好文章,首先得做一个有思想的人。